













dores decadeça- 


Rom pparécem em poucos minutos com 


dois comprimidos de 
a g 








Este excellente preparado BAYER allivia as dores e pre- 
para o caminho para um estado de saude normal. 


À CAFIASPIRINA pode ser tomada com inteira con- 


fiança, porque, além do seu effeito curativo, 


É ABSOLUTAMENTE INOFFENSIVA. 


ECTRTE iemee 


A CAFIASPIRINA é recommendada contra dores de 

Cabeça, dentes, ouvidos, dores nevralgicas e rheumaticas, 

resfriados, consequencias de noites passadas em claro, 
excessos alcoolicos, etc. 
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Instituto Freuder 


Recebemos, gentilmente oltereci- 
das pelo Instituto Freuder, de H. 
Ever & Cia., amostras dos seus 
CESSATYL, 


qualquer dór e contra grippe, o qual 


preparados contra 
tem a vantagem de não fazer mal 
ao estomago nem atacar o cora- 
cão; SYNOROL, excellente pasta 
dental; CALCEON, para a calci- 
iicação ossea dos dentes muito re- 
commendado para as creanças no 
periodo da dentição, e Digestivo 
EYER, especial para o estomago, 
productos ja largamente conheci- 
dos e apreciados em todo o paiz, 
onde o nome do Dr. Ever goza do 


melhor conceito. 





E provavel que a Fox faça The Lit- 


le Mimister, com 


Janet Gaynor no 


principal papel. 








ULTIMAS NOVIDADES 


324 Hina pellica envernizada prety 
N guarnições de couro de cobra Us- 


tampado, Luiz NV, cubano médio, 
354 Em mnaco branco lavavel com 
t 


vistas de bezerro amarelo, Luiz 
XV. cubano médio. 








camurca ou 

guarnições de chromo côr de vi- 
nho, salto Cavalier mexicano. Rigor da 
moda. 


naco branco 


308 lim 


O mesmo feitio em naco be'ge, la- 
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W vavel, guarnições 


marron 
bem mexicano. 
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Pedidos a Julio de Souza 






— Avenida Passos, 


Para 
todos... 


revista 

de 
ELEGÂNCIA 

e 

ESPIRITO 

As 
photographras 
mais artísticas. 

A 


melhor 
collaboração 
Literaria. 





Leiam O Tico-Tico às quartas-feiras, 
nara 


melhor revista exclusivament? 


crianças, editada pela S. A. “O Malho”., 


GC ASA GU 


CALCADO 








34 Linda pellica envern zada preta, 
com fina combinação de pellica 

branca, serrilhada, Luiz NY, cubano 

alto. 

386 O mesmo modelo em fino naco 
beige lavavel e guarnições de cou- 

ro de cobra, serrilhado, estampado, Luiz 

XV, cubano alto, 





À ULTIMA 


Lindas alpercatas em superior 


vellucdo 
lantasia com lindos frisos em reiros 
vermelho, todas forradas caprichosamen- 
te confeccionadas e de fina qualidade 
de lindo effeito e exclusivas da 
Guiomar. 
De numeros 17 a 26, 103000 
do fa STA AU O jm o ad 128000 
do 4 40, . 144000 
Porte 13500 por par. 


Casa 
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Convem saber! 


Senhora! A Metrolina 
Não existia antigamente, 
Não se imagina: 
Que lacuna premente! 
A vossa intima hygiene se fazia 


deleituosamente. 


Surgiu, porém, a Metrolina, um dia! 
Agora, sim! 

A vossa intima hygiene já se faz 

com um preparado que, para tal fim, 
é optimo! Ellicaz ! 

AAA AAA AAA AAA ALLA AAA AAA AAA 
Neil Hamilton, tendo terminado o 

seu contracto com a Paramount, pas- 

sou 2 ser um dos artistas free luncing 


de | lollyavood . 


Bessic Love acaba de reformar o 
seu contracto cor a M. G. M. 
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A MAIS BARATEIRA DO BRASIL 


E' O EXPOENTE MAXIMO DOS PREÇOS MINIMOS 





E 
1 +“ 
Ina 


enverniguda, 
com fivella de 


pellica preta, 


metal. Salto Luiz 
NV. cubano médio. 


428 lim fina camuútca preta, 
dat R 


RIGOR DA MODA 
Lindos e moderniss mos sapatos 





pa 
30% em fina pellica envernizada pre- 
ta com lindo debrum de couro magis-pre- 
to é tambem com debrum cinza e lindo 
laço, tambem debruado, proprios para mo- 
cinhas por ser salto mexicano. 
De numeros 32 a 40 


O) mesmo modelo e tambem com o mess 


mo salto, porém, em vpellica de cores 


beige ou marron, mais 28000. 
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6 — VIII — 1930 


Sunny sera o proximo vehiculo para Marilyn Mil- 








ler. Sera mais um film da First National. 


efa: =) Vito: AE ota 


Hobart Hentey assignou um contracto de tres annos 





com a Warner Bros, 


- 


5 “TOILETTES” 











A Umted Artists está estudando a possibilidade de 
Lalhan Gish dirigir diversos films para ella, na Europa, 
para a sua nova organização européa. A United Artists of 
liurope. Max Reinhardt sera um dos componentes da 
Companhia, actualmente em formação. 





O baralho magico “si EA 


Inimilavel sabonale 


Agua aldonia ncomparaoa ERR 
E Mia milalo Miami À saroz É 


Inca a clientela a bomgosto É 
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Esplendido medicamento laxativo de effeito 


suave, composto dos mais puros ingre- 





dientes vegetaes. Estes laxoconfeitos 
não irritam nem debilitam de maneira 
alguma; mas produzem o seu suave 
elteito nos intestinos e no figado. 
São altamente recommendaveis 
para todos os sofirimentos 
que exigem um bom 


: laxante. 





Umcos depositarios: 


Para-todos. : 


o a revista elegante que todos conhecem SOCIEDADE ANONYMA LAMEIRO 
está publicando uma original secção na qual, por meio das RIO DE JANEIRO 

+. E a = IEA —, - . tá N u * da v 
Cartas, os leitores poderão descobrir seu futuro, prevendo . a 


O mal eo bem que lhes succedera, Nada custa a consulta 
“ € tão simples fazel-a... Experimente o leitor e verá. 


O — VII — 1930 CINEARTE 


Dia 11 de Agosto no CAPITOLIO 
DENNID KING, no papel de François Villon em 


"O REI VAGABUNDO” 


COM 


jceanette Macdonald e Lilian Roth: — Romance. acção e aventura — Musicas e canções 


lindissimas — Photographia em córes — Titulos em portuguez. 


imp iltad, 


Dao! 





M dos muitos requerimentos de informa- 
ções do deputado Mauricio de Lacerda 
veio por em fóco de novo a questão da 

censura theatral e cinematographica. 

Quer saber aquelle representante da nação, ex- 
cessivamente curioso, como foi creada essa censura, 
em que leis se baseou o governo para multiplicar o 
numero de censores, por que verba são pagos e que 
fim têm as sommas pagas por empresarios thea- 


tros é cinematographicos pela censura de peças v 


ima, Esta revista já se tem por 
varias vezes oceupado do assum- 
pto. Em tempos, mesmo, demons- 
trámos como era inconstitucional 
a taxa cobrada dos empresarios 
(58000 por acto ou rolo de fita) 
que não fôra votada legalmente e 
consequentemente a ninguem po 
deria obrigar, 

Dessas taxas viviam os censo- 
res outrora, era e. a sua exclu- 
siva retribuição; mas por isso que 
o lucro era proporcional ao nume- 
ro de films visto e, augmentando 
estes, tornou-se o cargo ambicio- 


nado. 


À principio eram dous os cen- 
sores; foram nomeados outros de- 
pois e, com algum geito, obtiveram 
do Congresso um ordenado fixo 
que juntaram á taxa, percebida 
directamente dos empresarios, me- 
diante o simples visto autorizando 
a exhibição. 

Houve, cremos, ao tempo em 
que era chefe de polícia o mapé- 
chal Fontoura, um pandega que 

“cavou” q logar de censor e, logo que lhe foi distri- 
buido o serviço, dirigiu-se ao escriptorio da empresa 
(parece que foi a Universal) que lhe tocava e de um 
Jacto, sem ver dos films nem as latas que os acon- 
dicionavam, poz o visto no programma do anno in- 

teiro embolsando alguns contos de réis. O escan- 
dalo foi de tal vulto que o patusco foi imme- 
diatamente demittido E isso o que se conta. 

O “visto”, porém, foi mantido por isso que 

a Policia não podia ser desmoralizada . 

São essas cousas que nos têm levado 

por mais de uma vez a pugnar pelo 
estabelecimento da censura como 
orgão official, não da policia 


mas da repartição autono- 








Uma paizagem de New Mexico do film de King 
Vidor, “Billy the Kid”, 


ma, subordinada directamente ao gabinete do Mi- 
nistro da Justiça e Negocios Interiores, e constitui. 
da á feição da que existe em paizes que mais a sério 
do que o nosso levam essas cousas. 

Dir-se-á que entre nós a censura tem as suas 
funcções facilitadas pelo facto de virem para aqui 
os films produzidos em outros paizes, já censurados 
lá. Não colhe, essa razão por isso que a censura 
americana ou allemã, italiana ou franceza se exten- 


de apenas ás copias que lá devem ser exhibidos. 


Para nós, como para outros naizes, vêm as €9- 
pias taes como são feitas sem a intervenção de qual- 
quer organização official que lhes apare os ex- 
cessos, 

E, mesmo que isso acontecesse, os criterios variam 
conforme os costumes e um film que fosse julgado 
excellente nos Estado Unidos ou na França poderia 
entre nós merecer a prohibição absoluta. 

E" isso, aliás, o que tem levado muita gente a 
pensar na creação de uma censura internacional, 

destinada justamente a 
evitar que certas producções 
fossem feitas capazes de provocar 
as susceptibilidades de qualquer 
nação. 

Continuamos a manter firme- 


mente a nossa opinião de que é ab- 


solutamente necessario reformar a 


nossa censura, dando-lhe organi- 
zação compativel com as nossas ne- 
cessidades e de accordo com a nos- 
sa cultura e adeantamento. 

E isso é tanto mais importan- 
te, quanto vae adquirindo incre- 
mento a producção nacional, que 
poderá exigir censura prévia dos 
scenarios, evitando pre- 
juizos possiveis quando eila se fiz- 
zer effectiva só depois de conclui- 


da a producção. 


Quando destas columnas fize- 
mos as primeiras observações so- 
bre o assumpto, propugnando vo 
essa reforma os mais indignados 
com isso foram os importadores de 
film— acreditavam que essa refor 
ma só podesse trazer-lhes novos 
onus. O tempo se encarregou de mostrar quanta ra 
zão tinhamos. Raro é o Estado, do Brasil, em que 
não exista hoje uma censura local, confiada á poli 
cia, À variabilidade de criterio é enorme e cada fil 
paga em vez de uma só vez á censura federal 
cinco e dez vezes as censuras estadoaes. E isso só 
quanto ao augmento de despesas, sem falar 
nos cortes feitos aqui, ali, e além, que aca- 
bam aleijando inteiramente as cópias em 
exhibição Hoje os que se indignaram com 
as nossas palavras são os primeiros 
a reconhecer quanta razão tinhamos, 

Por que motivo o Congresso; que até 
aqui tão pouco tem feito, não 


se occupa com esse assumpto?, 


MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO E CULTURA 













INSTITUTO NACIONAL DO CINEMA 


BIBLIOTECA. 
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Uma scena do tilm “ À's Armas” da Cruzeiro do Sul de 


S. Paulo, 


“T abios sem Beijos”, a primeira producção da “Ci- 
nédia”. como se sabe, está terminada e continua no pe- 
riodo de corte para preparação da primeira copia. E ca- 
da sequencia, tem sido uma surpreza. 

Interiores luxuosos, scenas de admiravel comicida- 


de e sentimento, lindos idyllios, effeitos de luz, maravi- 


lhosos apanhados de machina, tudo emfim que se re- 


quer para um film completo. 

Lelita Rosa tem-se revelado a maior figura do Ci- 
nema Brasileiro, pela sua personalidade fascinante e des- 
empenho impeccavel. Além disso Lelita se apresenta 
com muita elegancia, em “toilettes” de bastante gosto, 


Temos certeza de que todos vão gostar de Lelita Rosa! 


Didi Viana mui- 
to concorre para o 
agrado do film com 
a sua figurinha in- 
teressante e curlo- 
sa, preparando-s e 


para apresentar na 


grande film de que 


u—s 


eme — 


— —— 


é estrella, “OQ pre- 
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ço de um prazer”, 
Decio Murillo, Au- 


Nita Palmer que figura em “No Scenario da Vida" da 
Liberdade Film ii 


gusta Guimarães, Alfredo Rosario, 


Maxi- 


mo Serrano e outros, completam es- 


Paulo Morano se revela tambem o melhor galã da 


Mútiialidade Ivan Vilar, Gina Cavalliere, 


da Lo 
ne 





te elenco admiravel sob a direcção de 


Humberto Mauro que apresenta o me 


lhor trabalho de sua carreira, Apesar de 


produzido num periodo de organização da 
“Cinédia”, “Labios sem Beijos”, é, incon- 
testavelmente, o mais agradavel de todos 
os nossos films, 

Rie Van de Rest, Miss Hollanda que 
breve estará no Rio para concorrer o titus 
lo de “Miss Universo” no concurso orga- 
nizado, pela “Noite”, tambem se mostra 


uma grande enthusiasta do Cinema Brasi. 


Ruy Galvão dirige uma scena de “Meu 
Primeiro Ainor” com Gloria Santos e Er- 
nani Augusto, mas Claudio Navarro é o 
operador... 





umas 
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leiro. Vejam de que maneira se expressou 


sobre o nosso Cinemazinho que já interes 
sa mais do que se julga! 

- Que farei, se fôr escolhida “Mis 
Universo”? Que farel? Ou ficarei no Rio 
de Janeiro, para tentar o Cinema Brasi: 
leiro, que muito promette, ou lrel pai 
Hollywood, O meu desejo de fazer cine 
ma não admitte hesitação, A' “Miss Uni: 
verso” serão abertas as portas tão pet 
das de Hollywood, e que tantos sonhos têm 
desfeito. 

O Cinema Brasileiro, ha tempos q 


vem chamando a attenção da imprensa do | 





um dos jarnalistas americanos que mais se interessam 
pelo movimento estrangeiro de Cinema, Esta é, sem 
duvida, a prova mais do que concludente de que o nosso 
Cinema já está interessando mais do que na realidade 


parece aos que não crêm.... 


à SIG 
Agenor de Barros, presidente da Phebo Brasil 


é A 


Film de Cataguazes esteve alguns dias no Rio onde veiu 


tratar de mais alguns detalhes da distribuição de “San- 


) 
E 


gue Mineiro” que está sendo feita pelo programma 
“Urania”, e já dar as primeiras providencias para a pro- 
ducção de mais um film, 

Agenor de Barros esteve em nossa redacção e tam- 
bem no Studio da “Cinédia”, onde possivelmente vae 
ser filmada a proxima producção da Phebo que já nos 
deu “Na primavera da vida”, “Thesouro perdido”. 

























Emilio 
Dumas e 


Crizetta Moreno 
numa scena de “Eufemia”, asopado (5) Insesiten 
Re, EA RS aa “Braza Dormida”, “Symphonia de Cataguazes” 
». NO ; e “Sangue Mineiro”. 
E a " A vroxima producção da Metropole Film 


de S, Paulo, productora de “Escrava Isaura” se- 
rá de um romance brasileiro muito conhecido e 
que em tempos já foi filmado, Mas não é o 
“Guarany”! 
RR o pra 
Humberto Mauro está a procura de varios 
typos para a “Dansa das Chammas”, inclusive 
o de uma ingenua. Chamamos a attenção de to- 
dos os candidatos. 
1) pin 
Breve já veremos em sessão especial, “Meu 
primeiro Amor”, film que Ruy Galvão está di- 
rigindo com Ernani Augusto, Gloria Santos e 
Claudio Navarro. 


Cleo de Verberena numa scena do tilm “O Mys= 
terio do Dominó Preto”, 
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Durante a filmagem de “Degrãos da Vida”, 


estrangeiro, Ultimamente, para provar esta assevera- 

ca E O! ç 4 2: H 1 

ção, La Cinematographie Française publicou mais uma 

interessante | 
teressante e detalhada nota sobre o movimento do Ci- 


nem E 51 À me E n ! 
| Brasileiro em geral, F, na propria Hollywood, 


fuliteiro 


Che Internacional Film Reporter vem dando, ultimamen 
'º, Notícias circumstanciadas, sobre o Cinema Brasilei: 
'2 €, tambem, sobre problemas que ao mesmo se refe- 
tem. E director do Internacional, Desider Pek, que é beacesemerpeiamrera cms D RO SC a 


afasta de si, até aborrecida e imper. 
tinente, mesmo. Mas gasta, se fo 
preciso, um bom tempo. Arranjando 
diabolicos planos para se desforrar 
de piadas que seus companheiros 
tenham feito com ella... 

— Já derrotei todos! 

Contou-me ella. 


Ss! 





Im 


— Agora só 
falta Phillips 
Holmes. O 
mais difficil 
delles. O de imaginação mais fertil... 
Eu já conhecia, de ouvir contar, o 
divertidissimo espirito de Phillips Hol- 
mes. Mas Mary, afinal, é que melhorou 
este Juizo... 
Qualquer cousa que se imagine, 
Aqui no Studio. Em materia de brincadeira, Ou par- 
te de mim ou de Phil. Mas eu me preoccupo muito 
mais com elle do que com qualquer outro. Emquanto 
faziamos Only the Brave, com Gary Cooper. Eu leva- 
va desvantagem, para Phil, porque usava crinolinas e, 
assim, nem podia correr e nem podia me movimentar 
com facilidade. E, emquanto isto se deu. Approvei- 
tou-se elle da menor occasião... 
— Mas eu imaginei a minha vingança. Uma vin- 














O melhor caminho para » coração do homem, é pela 
estomago. 

Dizem... 

Bom pensamento, sem duvida. Mas... 

Um dos bons, tambem, é uma bôa gargalhada... 

Dizem. 

São os segredos dos successos de Mary Brian com 
os rapazes. Não que ella não tenha outros attributos in- 
vejaveis, não. Porque é gentilissima. Lindissima. Mui- 
to moça. Famosa, como artista. E, ainda, com mais uma 
duzia e tanto de attractivos para o sexo masculino. 

Mas não é tudo. 

O anno passado, Mary começou a dar expansão aa 
seu humorismo. A's vezes, palavra, melhor do que as 
melhores anecdotas que conheço. E' ella responsavel, 
agora, pela éra do humorismo. Que se creou dentro do 
“lot” da Paramount. Diz piadas a todos. Sempre tem 
uma nova, para contar. Diverte immensamente os seus 
companheiros e tambem se diverte muito. Jamais é vis- 
ta em companhia de cavalheiros que não riem... (Aqui 
entre nós... Infeliz Buster Keaton!...) 

Todos querem figurar nos films de Mary Brian. 
Isto é. Todos que se sentem sufficientemente jovens. 
Sufficientemente alegres para comportarem as constan- 
tes piadas della. Já se chegou, mesmo, a recommendar 
o “set” de Mary Brian, como cura certa para figados 
doentes... à 

Um psychoanalysta, com certeza, classificaria Ma- 
ry Brian assim. 

— Creatura extravagante! 


Mas ella é uma creatura feliz. Principalmente por- 
que gasta bem pouco do seu precioso tempo pensando 
nas amarguras da vida... Mais imagina ella em humo- 




























ricmos. Do que em cousas serias. E, 


é logico, em Phillips Holmes e Jack 


Oackiz. Encontra ella os melhores 
companheiros para as suas bólas. E, 
tambem, para as suas batalhas de tro- 
cadilhos e piadas. 

Por exemplo. Um dia, entran- 
do em seu camarim, Mary encontrou 
as cadeiras em cima das mezas. As 
mezas derrubadas. Os retratos vira- 
dos para baixo. Tudo em desordem 
absoluta, 

Pensou. Horas e horas. Tal- 


vez, mesmo, durante os idyllios do 
seu film em execução... 


No dia seguinte, quando calça- 
va suas botinas, Phillips Holmes 
sentiu que enfiava os pés em duas 
poças dagua... 

Mary trabalha brincando. A 
brincadeira, na sua vida, é a cousa 
mais seria que existe... Tudo que 
não cheire a malandragem. Ella 


gança maravilhosa, creiam! Eu 
tinha uma scena com Phil. Na 
qual devia fugir delle. Com im- 
peto. Chorando, convulsivamen- 
te. Pedi ao director que não 
gritasse “corta!”, ao fim da sce- 
na. Para que Phil nada soubes- 
se disso. Elle concordou commi- 
go. E, mesmo, fez questão de 
não gritar, só para gosar o espe- 
ctaculo. E, ahi, quando vi que 
as “cameras” haviam parado. E 


que não eram mais precisas as 
minhas lagrimas e as minhas ex- 
pressões soffredoras. Ainda com 
lagrimas escorrendo pelo meu 
rosto. Eu alcançei Phil e o es- 
bofeteel. 

Mary rita-se, a valer, lem- 
brando o facto. 

— Elle ficou sem saber 0 
que fazer. Elle nada ousava di- 
zer, nem fazer. Tentou apenas 
segurar minha mão. Mas eu lhe 
dei com a outra, novo botetão. 
kra uma grande vantagem que 
eu levava, sem duvida. Porque, 





elle não podia dar a represalia.., rante uma filmagem, elle infernisou 





















é jogico, 


Mas eu queria me destorrar de todas as bólas Mary o dia todo, No fim delle, ella ape- 
que elle me preparára durante AA R ea an- nas lhe disse. 
f teriores. .. E, chorando copiosamente, eu | — Eddie, voce me pagará por 
É continuava a lhe arrumar valentes bofetões. Isso... 
Só depois disso é que elle começou a RACE uEI A' tarde, a noiva de Eddie. Hoje 
que já tinha terminado a scena. E, assim, sa- sua esposa. Chegou ao “set”. Para 
hiu em disparada atraz de mim. Mas não me apreciar a filmagem, que terminava. 
alcançou, Porque fui salva pela porta de meu E, depois, sahir em companhia delle, 
camarim que Se achava escancar ada... Havia uma scena amorosa, com 
Mary, antigamente, não chorava e nem Mary Brian, 
se emocionava. Às suas scenas choradas, nos Eddie approximou-se della, Ex- 
films, eram as suas maiores luctas. Mary plicou-lhe o que tinha a fazer, Ella 
achava-se, sempre, em conpanhia de rapazes, ensaiou. Tudo errado. Elle tornou a 
«eus amigos, que não toleravam, nella, uma so explicar. Ella tornou a errar. Elle se 
lagrima. Ássim, quando se approximava uma approximou, 


— Mary, vamos 
fazer assim que é 


8 
muito melhor. 
E chegou-se 
bem proximo á el- 
A la, para lhe expli- 


car a scena. 
Nem suppunha o que lhe estava prepa- 
rado, 
Segundos depois, acabando de ouvir 
sua explicação, Mary exclamou, mais 
amorosa do que nunca. 
(Termina no fim do numero). 








scena sentimental e que requeresse lagrimas. 
Exigia, della, com certeza, os maiores e mais 
Lerriveis esforços para conseguir as lagrimas 
que tão avaramente o seu sentimento negava. 

Agora, felizmente, em dois minutos 
abro uma choradeira tremenda! Mesmo que 
tenha terminado a melhor das minhas garga- 
lhadas. Choro, em dois minutos. E' só come- 
car à me espetar com o meu alfinete predile- 
cto Vepois, vem o penteader ou a pentea- 
dora, Mas, coitados, nos primeiros dias deste 
meu processc Ja nervosa Profundamente 
nervosa, mesmo. Eu os recebia com taponas 
e encontrões. Lembro-me, ainda, da primeira. 
Que Jurou nunca mais me auxiliar... Agora, ja 
não ligam mais, Vão me arrumando, emquan- 
to eu “ou me emocionando e vou chorando, 
cdimamente, A peor (cousa, no emtanto, é 
quando se encontra alguem com instinctos 


consoladores, E" logico que ninguem deve 


k A uma pessoa que chora. Deixe cho- 
EIN las, atinal, na vida ha tantos desses cace- 
tes... Eddie 


Sutherland, caridoso, offereceu- 
ez, alguns lenços. Eu os atirei ao 
itei, colerica e nervosa. “Deixe-me 


me, certa v 
chão. E gr 

; em paz!!!” 
Eddie Sutherland, d 


: os directores de films, 
O Mais cruel, no “ 


eso set”. E' de um humorismo 
ia E De uma ironia a toda prova. À 
E “9-4 dos lenços era o diabo... Um dia, du- 










UMA VAMPIRO SEM BRIJOS! (Photo Fobia) 


se Vamplrot,,, 

- Man, Tamart,.. 

e Eat,,, 

= Tho delicada, meiga, suavo?..., 

-— Aquele altarginho de pureza para os joslhos 
vergados da prece dos nossos respeitos?,.., 

Sim. Ella, Rostinho cahido para a esquerda. 
Úlhos de mel, medrosos,.. Nem um sorriso, Só, pela 
pureza da testa. Pelo oratorio de lindos cabelos a 
lhe emoldurarem um rosto de ingenua, 

Foi a vampiro de “Labios sem Beijos”, 

Vampiro?,,, 

Não sei, O proprio Von Stroheim. Quando se 
esqueceu da vida, Para viver ao lado de Fay Wray 
Por acaso não tinha, perto de si, uma ingenua que 
o prendia mais do que uma vampiro?... 

Tamar Moema, A menina que sempre faz q 
gente escrever um diminutivo carinhoso para ella, 
Tem, no film, um papel de mulher. 

Mulher, Bem fallado. Porque vampiro, E' a 
Heção do povo. Vampiro, Era uquella figura irreal 
e impudica. De Theda Bara ou Valeska Suratt De- 
pois que ellas ficaram Na curva empocirada do es- 
quecimento, Continuou o nome que as definia, In- 
Justamente. Porque, em certos tilms, embora des- 
truindo lares. Estragando felicidades. Dorothy Re- 
vier ou Estelle Taylor Não têm sido vampiras, 






de um camafeu na moldura da vida. Foi 
escolhida para ser uma vampiro. 

Darát..,. 

Accreditarão nella, como vampiro?.. 

Ainda é cedo para dizer, 

Ella vae ser a mulher infeliz, do film, A mu- 
lher que tambem tem o direito de querer bem, Mas 
que recebe, afinal, despreso e pouco caso... 

A mulher que fica chorando, atraz de uma por 
ta. Depois que elle sãe, para sempre, Para os bra- 
ços de outra, ,. À mulher que vae ao cabaret, Sor- 
rir, Mostrar alegria, Fingir sensualismo, Ser vi- 
line de mãos instinctos,.. Para chorar, Depois, 
Quindo perde aquelle que ama. Porque nem o direi- 
to de amar já tem,.. À mulher que se commove, 
ainda, com a “Traumerei”, de Schumam,,, 

Tamarzinha vae ser assim, Vaé soffrer, sedu 
cindo, Vae chorar, desmanchando a pintura exap- 
gerada de seu rosto... 

Ninguem accredita, não é?... 

Mas é, Bem por isso é que affirmavamos que as 
vampiros não existem, Tamarzinha nunca poderá 


a pensar, vas um commentario, Mas, antes 
ue B deo fazermos. Pedimos que ninguem 

NET aborreça. ,, 

PRE Por algum tempo, Tamarzinha 
: aa vae ficar no theatro, Seguiu, com & 
Re, companhia de Raul Roulien, para 0 

al Norte. Numa excursão, Approveitou 


Têm aldo, aponas, Mulheres Infolizan., 
Cnsquinhas de nozes à Lompestado das 
paixões oxpostas, K nada mala,,, 
Tamareinha que a gonto já apren 
deu a querer bem, Porque é 4 Imagem 


ser vampiro, Mas ella póde ser my. 

lher,,, Póde, lsso que lhe aceonte. 

ceu, no film, Já tem sido o episo- 
dio quasi corriqueiro de mil e muitas « muj. 
tas Tamarzinhas deste mundo,,., 
Não é preciso ser Evelyn Brent, ,Nem usar 
peignoirs de plumas, Para parecer mulher, 
Basta um olhar. Uma caricia, Um modo 
differente de se estender num divan, Um 
angulo novo que estude de pertinho seus 
olhos de romance, sua alma de peccado,,. 


AMAR. 


Conversamos com ella, durante inter. 
vallos de filmagem, Trajava um peignoir 
differente. Tinha um penteado differente 
Calçava chinellinhos doirados. E, no cora- 
ção, a emoção grande de uma estréa. 

Estréa, sim, 

Porque sempre a fizeram ingenua, 
Agora, “vampiro”,,, Não é estréa?.,., 

Conversamos com ella, Ligeiramente, 
Emquanto fazia seu “lanche”, E approvel. 





tando acurta licença que tinhamos do di- 
rector Humberto Mauro, 

Não lhe perguntamos muitas cousas, 

Apenas as poucas que podem interossar 
nos seus grandes admiradores, 

Antes de aqui jogar suas maneiras de 


a "chance", Para viajar. Esquecer um 
pouco a tensão de seus nervos. E, tarte 
bem, para se mostrar aos seus grandes 
admiradores do Norte, Lerão, mal 


abaixo, que ella não foi porque prefira o theatro 
ao Cinema, E, sim, porque prefere estar acti- 


va, sempre, do que em descanço, E, assim, em- 

quanto não chega sua nova occanião de se mas con 

quillar e de accompanhar as sequencias de wm novo ag ud 

sua personalidade bonita. Vae representar em palcos do e 

do Brasil, Para ver, de perto, aquillo que sua grande correspo - 

dencia já ha muito affirma, 
Ouçam-na, agora, 








— Não quero deixar o Cinema, Vou fazer esta excursão % 
Norte, com Raul Roulien e sua companhia, Porque quero a 
sentar, Quero viajar, Quero ganhar, tembem, O corta 
meus Patrícios de lá, Como já tenho daqui. E, francamen A 
que mais me animou « isso. Foram as innumeras cartas eg 
nho recebido de Recife, São Salvador, Belém e de outros Jog? pe 
Mas prefiro o Cinema. Delle não me afastarei. Emquanto P 
cisarem de mim e emquanto açharem que posso agradar, F 

— Agora, realizando, afinal, o meu primeiro trabalho P 


te expor, E' immenso. Sendo artista e querendo 
morrer artista. Eu terei occasião de amar, para & 
téla, E ahi, então, poderei vasar todo meu sentimens» 
to no meu trabalho, Jamais tive, sobre os meus, 08 
labios de um galã, Nem, mesmo, os de um villão,.., 
Será, tenho certeza, esse o momento mais emocios 
nante de minha vida, Receio até fracassar,.. O par 
pel que acabo de terminar, E' differente, E' ao 
meu sabor, Mas não chegou a ter um beijo. Não 
chegou a ter um carinho, Teve apenas sentimento, 
Um sentimento pisado e triste. Que eu senti, quans 
do vivi as minhas scenas, Gosto do Cinema, Porque 
não tira tanto a illusão. Eu, quando estou diante de 
uma “camera”, E que a sinto photographando o pas 
pel que estou vivendo. Esqueço-me da vida, Leme 
brome, apenas, do meu papel, Vivo-o com todo meu 
sentimento, 

-— À flôr que prefiro?... A violeta, Porque é 
humilde. Pequenina, Vive escondida, E é a mais 
perfumada de todas... 

— Meu divertimento predilecto é o Cinema, O 
unico, mesmo, que me faz bem. 

— Meu passaro predilecto é a graúna. Tem um 
canto tão bonito... 

-— Outomno é a estação que prefiro. Porque é 
triste. Cheia de ventos e tempestades. A's vezes 
quente, A's vezes fria, Tem um pouco do meu tem- 
peramento.,., 

— À melodia que prefiro?... Não se ria. Mas... 
O que vou fazer?.., E' “A Casinha Pequenina”, de 
Braga. Bole tanto commigo. E' tão sentimental, 
tão bonita. 

— Se à canto? Canto, sim, Aliás agora tam- 
bem gravei alguns discos, para a Brunswick, Can- 
tar e representar, para os films, são as cousas que 
mais adoro. Principalmente representar! À musica 
classica, para mim, não tem grande significação, 
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TAMAR MOEMA E PAULO MORANO NUMA SCENA NEI LIS: 
DE “LÁBIOS SEM BEIJOS”, DA CINÉDIA. 


a téla, Porque, nos outros, fui infeliz, Não conseguindo ter- 
minar Sinto-me extremamente contente, E, além disso, es- 
“reio justamente no papel que sempre quiz interpretar Tal. 
vez se espantem. Talvez se riam de mim. Mas é exacto. 
Protivo papeis de mulher, Quero ser vivaz. Quero ser ale. 
ure, Quero soffrer, Viver, finalmente... Porque, assim, 
voto representando”, Os papeis de ingenua, Que me de- 
"um, & que me dêm, Eu os acceltarei, Mas serei eu mesma, 
Parada, Sorrisos ligeiros, Passos mal pisados, Uma can- 
tura eterna no sorriso, E, assim, mais acanhada ficarei, 
Menos desembaraço conseguirel, E eu quero ser artista, Por 
1850 Inesmo é que prefiro os papeis oppostos ao meu tempe- 
ramento, Disse isso ao Gonzaga que aliás me descobriu num 
donde e me poz no Cinema, Elle me fez varias considera 
gões Mas depois do meu trabalho, Deusme toda razão é me 
offeregeu 0 papel mais chelo de "it" de “O Preço de um Pra. 
ter. di no soubessem o quanto me senti satisfeita... 

| minto-me bem, no Cinema Brasilolro, Melhor do que 
io Aheatro, Melhor do que em qualquer logar, Porque é 0 
ambiônto que me fas bem, Todos bons amigos, Trabalho 
nubatavel, tem oxiglr onforço, Collegas bons, E papela ados 
e WUndos no quo a gente Quer, 


» à artista de minha admiração é Didi Viana, 


“ arústa, Celso Montenegro. 







Não tenho predilectos norte-americanos, Ad- 
Uinema que elles fazem, Mas só me interessa 
| Vinema Brasileiro, Logo.,, 


— Se amei?.,., 


EE Permitta-me que 
sorria... Eu já 

, esperava a per- 
gunta,, Não amei, 












“RO, Nunca! Jamais senti meu co- — Nunca fiz, tambem, uma só scena de Não porque não me emocione com um Nocturno de Chopin, Ou 
9 do de qualquer homem amor. No eimtanto, são as que mais quero fa- com uma Sonata de Beethoven. Mas porque sinto mais a melo- 
'eição*de minha vida, tem zer... Porque o carinho que eu tenho em mim. gia popular. As canções brasileiras, principalmente, Que têm 
ey Mãe. Eutinha E que meu retrahimento natural não permit- 


vontade de amar. Tinha, a cadencia caracteristica da nossa gente, À musica-soluço alig= 
meu coração necessita o affecto bom de & [= da aos versos-coração... 
p Hei GO Taclo, Mas tenho medo do amor Porque, Queria que dissesse, tambem, que vou muito “emocionada 
“e tidz alegrias Satisfacções, Mas, em ou- Ê , para esta minha temporada no theatro, Porque, embora confie 
Não será melhor nunca amar?... sa (Termina no fim do numero) 


RUDY — (Jundiahy) — Alias suas 
photos aqui estão archivadas. E logico que 
na primeira opportunidade sera considera- 
do. 1º — Ainda não se sabe. Mas vae ser ou- 
tro film de assumpto historico e tera Ronal- 
do Alencar no principal papel, 2' — Então 
SANGUE MINEIRO ainda não passou 
ahi? Pois olhe. E' culpa exclusiva do PRO- 
GRAMMA URANIA, seu distribuidor, que 
tem, com isso, prejudicado seriamente este 
film Brasileiro. 3 — Paramount Famous 
Lasky Studios, Hollywood, California. | 

DINO — (S. Paulo) — Temos publi- 
cado muitas. Mas, é inais practico correr a 
colleccão de CINEARTE. | 

LUCY — (Aquidauana) — E” impossi- 
vel escrever a carta que pede. Mas mande 
photographias, em primeiro. Só depois é 
que se poderá resolver o resto. 

LOPES SILVA — (Nova Lima) — To- 
mamos ncta das suas reclamações. Mas O 
povo dahi é que devia ir contra 0 Cinema. 
O Beijo, de Greta Garbo, ja passou aqui e em 
S. Paulo em quasi todos os Cinemas. Ciné- 
dia Studio está prompto, sim. 

NAGAOKA — (Rio) — Voce, moran- 
do aqui, tem, já 50"" de probabilidades. En- 
vie seu retrato e seu endereço. 

EDY OLIVAR — (Rio) — Envie pho- 
tographia e endereço. 

MARGARIDA — (S. Paulo) — In Old 
Kentucky, The Love Toy e The Midnight 
Taxi. Frederic March é americano. Artista 
de palco que, agora, entrou para o Cinema, 

THALMO MELLO — (Ribeirão Pre- 
to) — Recebi o seu artigo sobre Valentino. 
Interessante. 

TEDDY ROLAND — (Porto Alegre) 
— Não ha de que se arrepender, 1º — São 
reclames que a publicidade ahi está appli- 
cando. Não se suicidaram, não. E, alem dis- 
so, Billie Dove é da First National e não da 
M.G.M.2º — Pode estar certo de que 


acompanhará aquelle que fez do Ramon, 
O Marinho tem o tempo muito tomado e 
não pode incumbir disso, não. 3' — United 
Artists Studios, 1041 n'. Formosa Avenue, 
- Hollywood, California. 4' — Colleen Moore 
e Gary Coopsr 

JOAO BAPTISTA DOMINGUES — 
(S. João da Bocaina) — Gonzaga entregou- 
me sua carta. Suas photographias foram ar- 
chivadas. E' esperar opportunidade. Publi- 
car, é impossivel, Sobre a Metropole, não é 
exploração, não. Elles vão fazer mais um 
film. 

HULA — (Rio) — Não acontecerá 
mais. sabe? Então voce pensa muito em 
mim? Mas não me vae mostrar a mordidi- 
nha de abelha na perna, vae? Aquelle rapaz 
tao bello, tão forte, tão sympathico, deixou 
o Cinema. Aqui os endereços. 1 Metro 
Goldwyn May=r Studios, Culver City, Cali. 


fornia. 2 117, Hart Avenue, Acean Park, 
Santa Monica, California. Não é o album 
não. E' cousa muito maior. . Quem lhe 
beija as mãos sou eu sabe? 

SUZY (Salvador) 
ordens, Suzy. 1 — Cleve Moore, irmão de 
Colleen. 2 E' sim. Casado com Helene 
Cestello. 3 — E'. 4º — Deixou o Cinema, 
Até logo, Suzy! 

VIVIANA DELBA — (Recife) — Mas 
elle mandará, sim. Fiz a sua reclamacão 
pessoalmente. O endereço é Cinédia Studio, 
rua Abilio, 26, Rio de Janeiro. E voce, Vi- 
viana, centinue tambem dispondo. 

RIO GRANDE — (Rio Grande) — Aos 
cuidados desta redacção 

MISS TÉRE (Santos) Escreva- 
lhes ao cuidados desta redaccãao. Mas não 
precisa mandar sello, não. Chama-se Leila 
Hyams. Os elencos. todos, sãc muito gran- 
des e saem fóra da norma da secção, publi- 
cal-os. Mas mande os nomes que quer saber 
que mandaremos as respostas 
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Joan Crawford e Robert Montgomery em 
Our Blushing Brides 


ARISKA — (Santos) — Frederic March é 
genuino americano e nunca trabalhou para a 


PENGURTE-ME 
NUINA.. 


Ufa, não. Doris Kenyon e Evelyn Brent, Elle 
deixou o Cinema. Ella, Cinédia Studio, rua 
Abilio, 26, Rio de Janeiro. 

SYLVIA ARAUJO — (Campina Grande) 
— Recebida a photo e archivada. Faltou o en- 
dereço. Depende, agora, apenas de opportuni- 
dade. Agradeço, ainda, suas bôas referencias 

M. LUDOVICO (Pelotas) Interes- 
santes qs seus commentarios. Sobre o numero 
atrazado, rogo-lhe dirigir-se à gerencia. 

EDSON LIMEIRA ROSAL — (Caruarú) 
— Sabe que é difficil tirar a copia e teria sido 
muito mais facil ter mandado uma, em vez do 
film. Assim é difficil publicar. 

ENRI — (Rio Grande) — Grato pelas in- 
formações. O film de Myrna, de que faia, ainda 
não foi aqui exhibido. Voce gostou daquelle ar- 
tigo? Idolo? Não... Não é, não. E' tio delle. 
Eu já usei muito esse remedio... E'. Realmen- 
te, é mania de sobrar, mesmo. Vou averiguar 
as outras datas que pede e enviarei, E' 27 de Ja- 
neiro, sim, O caso do suicidio é uma bóla de pu- 
blicidade, com toda a certeza, Enganou-se, nas 
suas supposições. Esse assumpto era o de me- 
nor cogitação. O mais importante, já está resol- 
vido. E, bem breve já terá a surpresa prometti- 
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da. Verá! Janice Maredith passou aqui. Ty- 
rano e Martyr, tambem. Admiro-me do 
itraso, isso sim. 

ANNITA — (Rio) —- O rapaz que a 
“vocurou não é do CINEARTE, não, Foi 
“ourival Agra, que vae fazer Degrãos da 
Vida. Continue firme e com confiança no 
seu futuro. Aliás sua photographia está 
aqui commigo « eu saberei zelar por ella, 
mostrando-a aos interessados. Faça como a 
Diana, do Setimo Céu. Jlhe sempre para 
cima! 

JOSE' FANE — (S. Paulo) — Se eu, 
aqui nestas pequeninas linhas, fosse lhe 
explicar como é que se compõe um drama 
para Cinema, precisaria pedir ao Gonzaga 
que me desse uma edição especial... “Com- 
ponha” e mande. Depois seguirão os com- 
mentarios. 

DOROTHY NOVARRO (Rio) — 
1º — Dorothy Mackaill e Jack Mulhall. 2º — 
The Man I Love e The Dangerous Woman. 
3 — In Old Kentucky, The Love Toy e The 
Midnight Taxi. 

QUERIDA AMIGA — (Rio) — Use 
a intimidade que quizer. Escreva sempre. 
Suas palavras são tão bonitas e tão simples... 
Só as idade que nos approximam? Sei lá por 
que é que elles não querem acreditar. Você 
acredita, não é? O “it”, voce tem na simpli- 
cidade da sua cartinha... Não me aborre- 
ceu, não. Não me vae escrever de novo? Du- 
rante a temporada Ingleza, elles deram os li- 
bretos à entrada do Cinema. Agora, não têm 
dado mais. Acceito o seu pseudonymo e fi- 
co esperando novas noticias suas... 


DAVID ROLLINS —.(Maceió) — Já 
foram dadas as respostas em CINEARTES 
anteriores. 1º -— Bem, obrigado. 2º — Mais 
ou menos, Agradeço o recorte, 3 — Vae 
bem, obrigado, 4 — E' Brasileiro, sim, As 


lembranças para Lelita, só mesmo quando 
ella voltar de Paris, Pois que escrevam, 
quando quizer! E eu tambem. L. S. Mari- 
nho, aos cuidados desta redacção. 


C. B. OTTONI FILHO — (Rio) — 
Anotei a troca do “y” pelo “i” e fui consul- 
tar a Historia do Brasil que me aconselhou 
para aprender a escrever seu nome... Serão 
publicados, opportunamente. E' film velho. 
Labios sem Beijos está sendo cortado e co- 
piado. Os seus interiores são aquelles mes- 
mos, sim. Continue animado que ainda terá 
boas surpresas. 

MISS — (Bahia) — Sempre que queira, 
é só pedir. E agora elle está muito maior 
não acha? Didi Viana e Paulo Morano, Ci- 
nédia Studio, rua Abilio, 26, Rio de Janeiro. 
Os dois outros, aos cuidados desta redacção. 


VAZ & SPINOLA -- (Amargosa — 


Bahia) As suas cartas foram entregues 
em mãos. E as photos serão enviadas, op- 


portunamente, para, como desejam, enfeita- 
rem o Album de Cinema Brasileiro que es- 
tão organizando para o saguão do vosso Ci- 
nema. Excellente idéa, aliás. 

AIME ON — (Ita) — Mas voce usa de 
certos mysterios... Não tem confiança em 
mim? Porque não usa de toda a franqueza e 
fala livremente? Porque é que não pode en- 
viar as photos que lhe pedi? E porque é que 
não se decide a entrar para o Cinema? Diga- 
me com toda a sinceridade! A historia que 
me mandou é muito linda. E' a sua?... Não 
está piégas, não... Mas não se amargure 
tanto! Pois escreva quando quizer. Que, 
creia, suas cartas só me trazem felicidade. 
Escreva e confie no futuro. Não desanime! 


Abraço-a, tambem, e fico esperando mais 
cartas de voce. 


VIANY — (Rio) — Gonzaga entregou- 


me sua carta. Pode arranjar uma photogra- 
phia della? 
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Tony se balançou. Balançou. Balançou. 
Greta, ao longe, olhava-o., Nick, no trapezio 
de frente. Esperava-o, mãos abertas, Lá em 
baixo, a multidão, toda, ansiosa. Em terrivel 
expectativa. Queria ver o salto mortal. A si- 
tuação capital de todo o espectaculo, 

E Tony mais e mais se balancou, Depois, 
à um grito, soltou-se no espaço. Veio em re- 
viravoltas até ás mãos de Nick. 


Ão apanhal- 
as, faltou-lhe qualquer apoio, 


Rodou. E se esborrachou, Pesadamente. 
Ão encontro do lagedo, lá em baixo. Pois 
aquella situação dramatica da acrobacia não 
admittia siquer uma rêde protectora, 

Foi um horror. 

Mulheres desmaiaram. (Crianças, tam- 
bem. Houve uma correria dos diabos! 

Greta, lá de cima, desceu, vagarosamen: 
te. Olhar parado, fixo, A contemplar o po- 
bre Tony. Esmagado. Morto. Terrivelmente 


dramatico na ultima expressão de pa- 
vor... 











No dia seguinte, a “troupe” seguia viagem. 


Nick, o chefe, já telegraphara a Ned Lee, um cele- 
bre acrobata. Offerecendo-lhe chance para se um 
ao seu acto. E, iam para a proxima cidade. Todos 
tristes. Menos o riso cynico de Nick. 


es . À Jhe 
Greta não se conformava. Aquillo parecia 


" . as IZa- 
terrivel. Lembrava-se do ultimo sorriso de ami 


de que elle lhe jogára. Antes de e E 
depois, da angustia que seu coração SO o 
quando o viu rolar, rolar, rolar. Até se ar 


CAMINHO 


bentar todo ao encontro do chão. Pobre Tony. 
— Estás triste? 


Era Nick. Ella o olhou. Depois abaixou 08 


olhos sem responder. 


— Saudades?... 
Ella não respondeu. E 
— Eu bem sabia que havias de sentir fa 


dele... 


Olharam-se. | 4 
— Sentir falta? Pois era um bom amigo, M 


di | E 
mo! Não havia eu de lastimar o seu dentino?. 








(HALF WAY TO HEAVEN) 


FILM PARAMOUNT 


Charles Rogers .. «Ned Lee 
Jean Arthur .. «Greta Nelson 
Paul Lukas, .. eo moro te NtOK 
Helen Ware .. - Madame Elsie 
Oscar Apfel .. «Manager 
Edna West .. “Mrs. Lee 
Irvin Bacon .. co Sm 
Al Hill... «Blacki? 
Lucille Williams .. «. Doris 
Richard K. French .. Klein 
Freddy Anderson “Tony 
Nestor Aber .. ETC: 


Director: — GEORGE ABBOTT 


— E” porque o amavas! 

— E ainda que o amasse! O que 
tinha isso?... 

O olhar de Nick fuzilava. 

— Não tinha nada. Mas é que... 

— O que... 

— E' que foi justamente o teu 
amor que lhe serviu de tumulo! 

— () que? 

— Sim! 
— (Quer dizer que... 
— Isso mesmo! 





Sua expressão tinha um que de fe- 
roz e medonho. 
— Eu o cdiei desde aquelle dia em 
que o vi abraçando comtigo. 
— Mas já te disse, Nick, que elle 
me auxiliava a vestir, ape- 


nas. — Deixa-te de menti- 


ras! Mas foi 4 
elle proprio 
que assignou 
Sua sentença 


de morte... 


Greta afastara-se e contemplava 
Nick. Elle, fóra de si, tinha a mão 


della, nas delle, Beijava-a, soffre- 
gamente, 


— Nick | 
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— O que queres? Não vês que te 
amo? 

— Nick, tu o deixaste cahir? 

— Deixei! Tambem, que sorte de 
ingenua que tu és! E' logico! E ca- 
hirão, tambem, das minhas mãos. 
Quantos outros por ti se apaixo- 
nem... Meu bem! Não me faças sof- 
frer tanto!... 

O horror que se estampou na sua 
Physionomia, não tinha tradueção. 
Seria possivel que aquelle homem. 
Com um cynismo frio. Ceixasse ca- 
hir das suas mãos. Um collega. Só por 
uma simples supposição cjumenta?.. 

Apessou-se della um profundo ter- 
ror. Ergueu-se. Afastou-se de Nick, 
como quem se afasta de uma vibora, 

Elle, pobre diabo, não comprehen- 
dia nada daquilo. Achava, no seu 
instincto de féra. Que era a cousa 
mais natural do mundo. Matar um 
rival para o afastar do seu cami- 
nho... 

— E Ned Lee? 

Era a sua suposição de agora. 

— (Como será elle? Bonito? For- 
te? Alto? 

Já temia um novo rival. E aquil- 
lo, para elle, era insupportavel. 

O trem parou numa estação, De- 
pois, seguiu. Quando Nick procurou 


Greta, para lhe dizer alguma 
cousa referente ao serviço. Não 
a encontrou, Deu busca ao trem 
todo. Não podia regressar. 
Apenas ordenou a Slim e á Ma- 
dame Elsie que saltassem, na 
proxima e voltassem para bus- 
cal-a, de novo. 
Que odio lhe roeu então o co- 
ração... 
Naquella pequena cidade em 
que saltára, Greta Nelson 
logo perguntára por uma 


pensão. Indicaram-lhe a de 
Mrs. Lee. E, para lá ella 
foi. Era a casa da mãe de Ned. 
Elle, ali, passava sua ultima 
noite. Ia, na noite seguinte, ao 
encontro da troupe de acrobatas 
de Nick, Para a qual fôra con- 
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tractado. E, assim, fazia companhia a sua mãe. 
A entrada de Greta, ali, foi, para elle, uma pro- 
funda surpresa, 

Porque a achou esplendidamente 
Admiravelmente suave. 

Levou-a para o melhor quarto. Esperou que 
ella descesse para o jantar. 

É, aos poucos, em minutos, apanhou. Com o 
seu ar juvenil, Com seu sorriso franco e delicado. 


linda. 








Toda a sympathia 
da angustiada Gre- 
ta Nelson. 

— Está aborre- 
cida? 

Era já um prin- 
cipio de intimidade 
que entre ambos se 
desenvolvia. 

— Estou. Demais, 
mesmo... 

— Será indiscre- 
ção perguntar por- 
que? 

— Digo-lhe ape 
nas que sou infeliz 
Não basta? 

— Minha conver 
sa a aborrece? 

— Não, Ned, su: 
conversa me é gra 
tissima. 

Ficaram conver 
sando. Longas 
longas horas, 

—Eu amanhã vo 
deixar a cidade, 

(Termina mo fi 
do mumero) 


sopro de brisa. Encontrou, em Holly. 
wood, naquelles tempos de Theda Ba- 
ras, Louise Glaums e Valeska Suratts, 
Sérios embaraços, Era a época das 
“pesadas”. ., Das vampiros Bus .ng... 
Mas, sempre havia uma opportunida- 
de no Cinema. E, assim, ao attingir os 
20, já tinha, para si um record de 80 
comedias Christie. E, ainda, uma in- 


UIVLMER 


finidade de pequeninos nadas. Papeis quasi 
relampagos, Que fizéra em “Terror of the 
Tange”, ao lado de George Larkin e em “The 


Devil's Trail”. 

Deste ultimo film. Para “O Homem Mi. 
raculoso”, que George Loane Tucker fez, para 
a Paramount, foi um pulo. Já se vão 10 annos 
que este film foi feito e exhibido. Delle, ao 
cabo da sua exhibição. Emergiram, para a 
fama, Thomas Meighan, Lon Chaney e Betty 
Compson, Fizeram-se astros e estrellas, De- 
pois desse film, 

Betty, quando o director Tucker falleceu, 
Perdeu todo o enthusiasgmo para a lucta, Ja- 
mais foi outra Rosa, para outro “Homem Mi- 
raculoso”. Jamais. Ella o amou. Foi, mesmo, 
para ella, uma eterna desilludida. O seu pri- 
meiro amor, Era o seu guia. Aquelle que a 
enthusiasmava, na vida. Elle morreu. Para 



















































Já se leu, muito sobre esta ou aquella es- 
trella. Que quizeram ser differentes. 

Betty Compson é... indifferente... 

Mas Betty nasceu para ser estrela. Ella, 
mesma, nunca se importou com isso, Sempre 
esteve sugeita á vontade de sua mãe. Foi sua 
mãe que lhe mandou estudar violino. Foi sua 
mãe que a'incitou á carreira que hoje segue. 
Foi sua mãe que a fez. 

Caminhou até ás escolas superiores. Mas, 
um bello dia, resolveu usar meias de sêéda An- 
nexou-se á uma companhia de “vaudeville”. 
E, rapidamente, deixou Salt Lake. Jamais 
voltou para lá. Sempre e sempre Betty Com- 


ella morreu a chamma de inspiração que sempre a leva- 
| va a papeis grandes e bem interpretados. 
o cal DE ; ig ME A Vieram os bons papeis. E o seu consequente de- 
ET 2 e | ; sempenho, Assim, cinco annos, quasi machinalmente, 
Betty Compson representou para os films, Trabalhou 
em 30 films, Tinha sufficiente dinheiro para descan- 
gar. E, um bello dia. No meio de um contracto, Dei- 
xou-o, pagando a multa, E foi descançar. Tendo, mes- 
mo, vontade de não mais continuar representando. Em 
plena fama, Em pleno successo, Betty Compson deu 
esse passo... 

Jamais se contou a verdadeira historia da sua vol- 
ta, á téla, E” uma historia rapida. Muito particular. 
Apenas um caracteristico feminino influiu nesta sua 
resolução, A vaidade... 


pson. Impetuosa e voluvel.. Era ardorosa admirado- 
ra de Cinema, Desde menina, Earle Williams e James 
Cruze, Nos seus tempos de “fan”, Eram os seus ar- 
tistas favoritos. Mais tarde, ella figurou no ultimo film 
que o inditoso Earle fez. E, mais tarde ainda, cascu- 














se com James Cruze, ,. 

Inconscifentemente encaminhou-se, de cidade em 
cidade. Até Hollywood. Era o seu intimo que agia e 
para lá a impellia Chegou, mesmo, sem querer, a Hol- 


Iywood. Era um bom logar, afinal. Foi o destino que 
a encaminhou para lá. 


De olhos azues, Cabellos loiros, Tenue, como um 


E, ainda, outro a auxiliar este, 

O desgosto de se ver eternamente casada, Eterna- 
mente" esposa, Ainda tendo uma grande vontade de 
voltar. De representar. E tendo que engordar e au- 
gmentar de velhice. Ao lado de um um lar-e de um 
esposo. 

Aborreceu-se, 


io ii cima Shi im O 


En gordando, perdeu, é logico, toda a elasticidade das suas 
tórmas. O seu amor por James Cruze, Era mais uma 
ade do que um amor, propriamente. 

la do lar. Para o qual não foi feita, realmen- 


antigas 
grande amiz 

Assim, aborreci 
te, resolveu voltar. | al | 

Entrou em dieta rigorosa. Massagistas, Regimen e gym- 
nastica. 

Apromptou-Se. 

Wez-se outra... | | 

Logo depois, assim. Com o consentimento de seu marido. 
Que a conhecia e sabia, perfeitamente. Que ou deixava ou era 
“deixado”. Voltou de novo à téla. | 

Já tendo tido um grande contracto e esplendidas opportuni- 
dades. E muito dinheiro. 

E já tendo figurado para as menores fabricas. 
Em films os mais sem importancia. 























é Voltou. Pode-se dizer, mesmo, entrou de novo para o 
Cinema, 

Foi um novo principio. Não foi uma continuação. 

“Dócas de New York”. Dentro do seu novo animo. Foi uma 
das provas que deu. De sbbra. Que a pasmaceira em que ficou. 
Depois de “O Homem Miraculoso”. Originou-se, apenas, na sua 
grande desillusão amorosa. Pela morte do seu maior amor. E, 
nao, como disseram, fracasso artistico. 

Aquella mulher, desse film de Bancroft. Foi a cousa mais 
formidavel que ella fez em sua vida. Seguindo-se, depois desse 
papel. Outras muitos que confirmaram, de sobra, a especie de 
artista que ella é. E a especie de reacção que nella se operou. 
= ita de de tudo, sendo a mais independente 

Sómente soffreu uma diffarença. 

Não é mais úgsinterressada do seu successo. E nem relaxa- 
a para com seu futuro. Reagiu. 

Fez-se outra. 


d 


R uer, q AV " 

é a aB07a, luctar e viver. Quer mostrar, finalmente, que 
nes : e póde ainda muito fazer, no Cinema. Ao qual per- 
» desde menina, A , 

- Ao qual ainda continuar m r- 
tencendo. q ara por muito pe 
Betty. além disen 4 = 
da Y, além disso, é dessas que parecem ter tomado o elixir 
eterna juventude... 


Raia ; 
Não é velha. Aind 


a não tocou a rais igosa dos 40 E 
apesar dis a perigosa dos 40. Mas, 


so, Areo “a “ : . s 
Parece, sempre, uma menina de pouco mais de 18 


annos, “The Case of Sergeant Grisha”, 
que Herbert Brenon dirigiu. Moswou 
uma formidavel Betty Compson. Mais 
formidavel. Mais linda e mais artista 
do que nunca, 

“O Grande Gabbo,” dirigido pelo seu 
marido, Mestrou-a como artista de Cine- 
ma fallado. Cantando admiravelmente. 
Artista do Cinema dansado. Num for- 
midavel bailado. E artista do Cinema si- 
lencioso. Principalmente. Ao qual sem- 
pre pertenceu, Nas suas grande e hôas 
scenas. Ao lado de Von Stroheim. Que, 
com seu magnetismo e sua grande arte. 
Não conseguiu fazer com ella desappare- 
ce ao seu lado. No emtanto, ao terminar 


IRACULMODIPA... 


este film, Betty jurou jamais ser 
dirigida pelo seu proprio marido... 

Por que, hein, Bettyzinha?... 

O seu novo credo é trabalhar sem 
descanço. E” vencer, na vida. 
Vencer na arte. Dominar o seu 
antigo apathismo. Ultimamente, 
tem trabalhado activamente. Va- 
lorosamente. Durante um dia, ás 
vezes, já tem sido transportada 
rapidamente. Se um Studio para 
outro, Ou, mesmo, de um “set” 
para outre Filmando, ao mesmo 
tempo, dois trabalhos seus. 

Não quer mais descançar. 

Agora ama a vida. 

Porque a vida, para ella, 
passou a ser o seu proprio traba- 





lho. O que será o fim? Ninguem sabe. Ella propria, 
não sabe e nem póde suppor. Alguem a está guiando. 
Alguem que não existe, para o mundo e que quer, em- 
bóra, tel-a sempre vencedora. E, para isso, anima-a e 
dá-lhe a mais intensa coragem. 

(Termina no fim do numero) 





(NAVY BLUES) — FILM DA M GM 


William Haines .. .. ii... Kelly 
ADIA LADO Ro eo: pri Us PERA EGO 
Karl Dane .. «Swen Swanson 
J. C. Nugent ..., “Mr. Brown 
Edythe Chapman , “Mrs. Brown 
Wade Boteler ., “Higgins 


Director: — CLARENCE BROWN 


No destroyer. Kelly era companheiro para 
tudo. Apesar do seu genio insupportavel. E das 
suas mil e tantas macaquices... 

Mas em terra... Kelly não queria camadagem, 
Não queria companheirismo.. 

Queria carinho. Queria amor... 

E era bem por issó que elle ali estava. Solemne- 
mente aborrecido. Terrivelmente damnado da vida! 

— Bolas!!! 

Era mesmo a unica cousa que podia exclamar. 
Fóra outras tantas phrases, Proprias de anecdotas 
de papagaios e pouco cortezes aos ouvidos de peque- 
nas romanticas e cheias de illusões... 

Ali estavam, Fôra ordem, Deviam ali perma- 
necer. Naquella festa. Que, para Kelly, era a es- 
sencia maxima da caceteação.,. 

Foi por isso que seus olhos brincaram, alegre- 
mente. E seu cotovello se assentou, Pesadamente. 
No estomago de: Swen Swanson. 

Elle vira Alice. 


Loirinha e pequena. Mimosa. Toda carinho, 
no menor tregeito. Toda seducção. 

Um colosso, em summa! 

É Swen, por isso mesmo, cada vez mais e mais 
furioso se mostrava. Além da cotovelada, elle, gran- 


de forte, para pão de cabelleira?.. 
Não! 


É resolveu ser rival de Kelly... 
ão cabo da noitada. Kelly tinha, em Swen 


owanson, um grande amigo. E, em Alice, a peque- 
na dos seus sonhos. . 


e 


INEARTE 























cendio!”,.. 









amava. 



























viver, para o fu- 
turo... 

À recepção, em 
casa de Alice, não 
foi das melhores... 
Mrs. Brown, mãe 
della. Não o quiz 
receber. 

— Vamos, saia! 

— Mas Ma- 
mãe... 

— Não tem dis- 
so. Saia, cava- 
lheiro!!! 

— Mas Ma- 
mãe... 

— Para mari- 
nheiro, dentro de 
casa, Basta teu 

Pae, menina, que já o foi e que muitas dores de 

cabeça me deu 

E a cousa peorou. 

Alice zangou-se. 

Kelly, orgulhoso, disse algumas verdades a 
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Dansaram juntos. 

Bem juntos, mesmo... 
Agarravam-se, dansando, como 
se alguem houvesse gritado “In- 


E, afinal, antes de sahir de lá 
para a acompanhar, até á sua 
casa. Levava, nos seus labios, À 
saudade doce e ainda quente dos 


JURUNAS DA 


beijos mais gostosos e bons que em 
vida recebera... 
Acabou se convencendo que a 


Acabou se convencendo de que a 
devia tomar por esposa. E, cami- 
nhando ao seu lado. 
casa, Já formavam planos para 


RINHE 


Rumo á sua 


Mrs. Brown. E, afinal, duas horas 
depois, Alice estava num pequeno 
quarto de pensão. E Kelly, a bordo. 
Pensava no seu casamento. Marca- 
do para o dia seguinte. E, tambem, 
na expulsão do lar de Alice. E, ago- 
ra, ella morando por sua conta, na- 
quelle humilde quartinho... 

* * * Foi ahi que lhe veio a no- 





ticia. O destroyer partia, no dia se- 
guinte, pará uma crusada grande. 
Demoraria muito tempo fóra. E, as- 
sim, que se prevenissem os marujos, 

A primeira cousa que Kelly fez foi 
procurar Alice. Chegando ao pe- 
quenino quarto da pensão. Apenas 
encontrou um bilhete, 





— Comprehendi, 
Kelly. Você não quiz 
mais saber de mim, 
E, para desculpa 
aqui me deixou, só- 
zinha,.. Nunca 
mais me verás! 

Elle nada disse, 

Amarrotou o pa- 
pelnas suas mãos, E, 
quando os navios sa- 
hiram, para a crus 
sada, Elle tambem 
seguia. Coração 
cheio de recordações. 
E uma profunda ma- 
goa, na alma... 

Mezes depois, re- 
gressavam, 

E o primeiro cui- 
dado de Kelly, de- 
sembarcando, era 
procurar Alice, 

— Mrs. Brown.. 
Alice está? 

Olharam-no. Elle 
a fôra procurar em 
casa. Não a via, 

— Não, homem! 
Então você a tem em 
casa e a vem 
procurar aqui? 

— Como? 


— Sim! Pois não se casou com ella? Nunca 
mais ella nos appareceu aqui... 


E havia um pinguinho de lagrimas nos olhos de 


Mrs, Brown... Mas a surpresa era toda de Kelly. 


(Termina no fim do numero) 


6 — VIII — 1930 





Jeanette Loff é uma pequena 
a moda antiga... 


Boni sa 
nitas e meigas. Que, sem quere: lembram 


dessas pequenas. Loirinhas e vaporosas, 


annos À 
S € annos que se foram. É perucas 


e galanteios que ficaram, como lendas... 
Fo ama, menina á moda antiga. Parece 
S namoradas de sonho. Figura que não exis- 
te e que todos querem encontrar... Seu perfl. 
Perfeito, Lembra qualquer cousa de um cama- 


6 Valli —. 1930 





ágil 





fou que uma fada deixou. Na mão do principe. 
Só para marcar a imagem da princeza adorme- 
cida... 

Ella quiz ser violinista. Isto, ainda, nos 
seus tempos de Saskatchewan, sua Cidade na- 
tal Isto, diz ella, porque sabia, perfeitamente, 
que o violino é o unico instrumento que tem 
alma... Seu pae não permittiu. Achava que só 
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mesmo as mãos de um homem deviam tecar tão formidavel ins- 
trumento. Prohibiu-lhe este prazer, Mais ainda, porque ella só 
empregava sua mão esquerda, para tocar o arco, E, isto, parecia- 
lhe um sacrifício... 

Ella, depois, pensou no piano. Mas o piano não tinha alma, 
Depois, o orgão. Que tinha vma alma enorme, Barulhenta., 
Grande, E, assim, decidiu-se pelo orgão. 

E, um bello dia, num Cinema de Portland, Estado do Ore- 
gon, Viram lá uma organista loira. Espiritual, quasi, Que, para 
cada artista da téla, Tinha uma melodia improvisada, De Máry 
Pickford, uma ballada cheia de romance. À' Clara Bow, Um 
fox-trot ás vezes “blue”... E, coisa curiosa. Não abandonava 
o theatro, rapidamente, como fazem todos os outros empregados. 
Ficava, Para tocar as musicas queridas. Para se esquecer que 
estava violando um instrumento assim real, Com musicas tão 
bastardas... E, ahi, executava suas proprias melodias. Ternas 
e meigas, Tão bonitas e loiras como sua propria alma... 

A artista que Jeanette mais admiravel, era Pola Negri. 
Pela regra, Porque, sabe-se, todas as pessõas amam o extremo 
opposto a si. Pola e Jeanette, afinal, nada tinham de commum, 
Mas, apesar disso, ella jamais pensára em fazer parte do Cine- 
ma. Achava que Hollywood estava cheia de pequenas bonitas. 
E não podia calcular, mesmo, o porque de uma opportunidade 
para si. Foram precisos outros conselhos, Que não os de sua 
consciencia, Para que ella se resolvesse. 

Jeanette, apesar de tudo, é uma pequena à moda antiga. 
Não importa às circumstancias de sua vida particular, Sabe-se, 
perfeitamente, que ella foi casada, E não o é mais. Sabe-se, 
tambem, que é falladissima. Porque é divorciada e é loira... 
Que vive só, num appartamento, E que não leva Mamãe para 
o Studio, acompanhando-a... 

Dizem, alguns, que ella sacrificou o lar á arte que quiz abra- 
car. Póde ser que seu marido renunciasse, pela carreira que 
diante della se divisava, Póde ser, tambem, que fosse elle pro- 
prio que aqui a trouxesse, Para tentar. E, depois, exigisse mui- 
to para continuar sendo o “empresario”... 


Mas o facto é que a temos, Que já a vimos em muitos films. 
E que a acabamos de ver na sua scena principal, a nupcial, em 
“Rei do Jazz”, 

Era possivel que della nem ouvissemos fallar, Sua Mãe é 
uma desenhista profissional, Sua irmã, é isto ou aquillo, Sua 
casa, com ella, musicista, Sua Mãe, desenhista. E sua irmã, isto 
ou aquillo. Poderia ser um departamento artistico. Sem ser Ci- 
nematographico, Um marido. Um apartamento. Chás, ás tar- 


des, no melhor hotel. Bridge, tennis, golf, E que mais para sa- 
tisfazer uma creatura? Faltava-lhe, porém, alimento para suá 
alma. Alguma cousa que lhe falasse mais ao coração. Alguma 
cousa que mais lhe enchesse as medidas artisticas. 

— Eu não era feliz. 

Disse-nos Jeanette. 

— Hollywood nada tem a ver com meu divorcio. Acontece- 
ria isso em qualquer parte do mundo. Na China, até. 

Sempre á moda antiga, Jeanette pensa em novo casamento. 
Parece, megmo, pelas suas conversas. Que não espera outra cou- 
sa, na vida, Quer um lar. Gosta de crianças. Ainda crê na vir- 
tude das mulheres. E no cavalheirismo dos homens... Haverá 
ereatura mais antiquada?... Ainda não teve aventuras infeli- 
zes com os conhecidos “piratas” de Hollywood. Ella não as quer. 
Acha-as perfeitamente desnecessarias. Ella acha. Como cousa 
perfeitamente possivel. Uma pequena viver em Hollywood. E 
continuar sendo uma “excellente” menina... Ella acha que os 
homens são bons para as pequenas. Com tanto que as pequenas 
sejam bôas para elles, E, disso, deve ter experiencia. Porque, 
quando aqui chegou, trazia o maior predicado para sedueções 
em torno de si. Era casada.. E ninguem sabia que ella era ca- 
sada... Agora. Com um esplendido contracto com a Universal. 
Perfeitamente feliz. Ainda nos dá mais e mais a impressão de 
ser uma pequena á moda antiga. 

Achamos que seria interessante conhecer o gosto pessoal de 
Jeanette. Qual seu doce favorito. Sua côr favorita. Sua flor. 
Seu artista, Sua artista e demais e demais indiscreções. 

Pelos gostos de uma pessõa pode-se melhor avaliar quem 
ella é. Já conheceram alguns instantes do seu passado, Juntem 
ao que se segue. E tirem suas proprias deducções. 

— Qual a sua flôr favorita? 

— A rosa amarella, Faz-me sonhar... 

— Sua côr favorita? 

— A de orchidea. E' macia. Triste e bonita... Quando » 
uso. Sinto-me differente Prefiro-a á qualquer outra. 

— Qual seu animal predilecto? 

— Os ho... Isto é! Digo... Os cães inglezes. São muito 
brincalhões e engraçadinhos. E, desculpe-me o engano do prin- 
cipio da phrase... 

— Seu livro predilecto? 

— “Marco Polo”, de Donn Byrne. Amo as aventuras, Às 
viagens pelos sete mares, Os portos desconhecidos, distantes. 
parecem-me sonhos... 

(Termina no fim do numero) 
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BUELOV., um director cinematographico que estava em 



































Nova York procurando assumptos e caras novas... 

DIXIE DUGAN, á insistencia dos presentes, fez-se ou- 
vir numa canção, que agradou a Buelow, o qual a convidou 
logo para ir tentar a sorte em Hollywood. 


Surda aos conselhos de JIMMY, ella partiu para a cida- 





de das “ estrellas ”, mesmo ante as ameaças que elle 
lhe fez de 


não mais 
despo- 


sal-a.... 





“+ Em Hollywood, DI- 
XIE DUGAN foi assalta- 


da por uma série de im- 





xeram desilusões e desenganos sem 





previstos que lhe trou- 


conta... (Começou o seu azar por 
Buelow ser despedido da Compa- 
nhia em que era director... Mas 
em compensação DIXIE DU- 
GAN começou a ver um Stu- 

dio na sua intimidade, come- 
çou a assistir como é que 


se faz, finalmente, uma 





pellicula. Aconte- 


ceu, entretanto que a 


peça de JIMMY DO- 
FILM 


RST LYE que fracassara 
Fl 


NATIONAL na Broadway, estava 


“à tentando Sam Otis, 
Er 


E srs 


PIGTURES, 


COM ALICE ME o productor da Cia,, 


| WHITE, JACK que tudo fez para montal-a, acabando 
MULHALL E por attrahir o proprio autor aos seus 
Studios . JIMMY concordou em que 
| BL ANCGCH 

| COMB 4: É 


A peça de JIMMY DOLYE fracassou logo na “premiê- 
re”. À ninguem era dado explicar o motivo de fracasso tão 


ruidoso numa peça em que se reuniam fortes elementos de 


triumpho. Mas o theatro tem dessas incoherencias. E uma 


vez fracassada, JIMMY tratou de tiral-a do cartaz, confor- 


mado. E nessa mesma noite, com a irrequieta DIXIE 
DUGAN, a 


“estrella” da peça fracassada, foi a um cabaret 


matar tempo... 


O Destino, que em todas as narrativas é chamado a inter- 


vir sempre, como aliás sempre intervem na vida da gente. en- 


caminhou para o :sesmo cabaret O espectaculoso FR A NK 


e 
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O A mo AE E 

é é qa Rd 
sua peça fosse filmada, sob a 
condição de DIXIE DUGAN 
cer a “estrela”. Começaram 
os trabalhos da filmagem e tu- 


do corria bem, quando Buelow 


appareceu de novo na vida de 








DIXIE para, de novo, pertur- 


bal-a, fazendo-lhe offertas e 
















promessas que elle não podia 





cumprir. 





E foi assim que na filmagem 





seguinte DIXIE DUGAN fez 





tantas exigencias, e exigiu tan- 
tos absurdos que o productor, 
sem-cerimoniosamente, lhe 


nandou um memorandum 





dispensando-lhe os serviços. E DIXIE continuaria 
illudida a respeito de Buelow se DONNY HARRIS, 
uma “estrella” em decadencia, esposa e victima da- 


quelle, não a avisasse... 







pot + 


Suspensa a filmagem da peça de JIMMY, DON- 






NY, que nella intervinha com realce, perdeu a sua 







ultima opportunidade. E, vencido do maior desgos- 


to, resolveu matar-se, só não conseguindo seu inten- 









to graças á intervenção muito opportuna de DIXIE e 
JIMMY que chegaram a tempo de salval-o. Acorda- 


ram então no coração de DIXIE os bons sentimentos 





que até então estavam adorme- 
cidos pelo interesse que a ce- 


gava... 


E DIXIE procurou o produ- 
ctor SAM OTIS, conseguindo 
que elle continuasse a fazer o 
film que, finalmente, ficou 
prompto, obtendo o mais ruido- 


so dos triumphos. Triumphos a 









que ella propria, com JIMMY ao 
lado, assistiu da “premiere” do 
mais famoso dos cinemas de -Los 
Angeles. E logo no dia seguin- 
te a sua primeira preoccupação 
foi pedir umas férias para gozar 
a sua lua de mel com JIMMY... 
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o Se E 


Meus amigos. A historia foi assim. Um 


chamado telephonico. Um convite. Uma cor- 
rida de automovel. Uma velha ao meu lado, 
Um aperitivo. Um chá, E um adeus... 

Com esta porção de “uns”. Bem junti- 
nhos. Vocês, leitores amigos, deduzirão, por 
força, o resultado da historia toda. Basta? 
Querem, não é?... E, depois, para que eco- 
nomisar? 

Vamos adiante. 

Conhecem Doris Lloyd? Conhecem, não 
é? Quero apresental-a mais uma vez. E” uma 
mulher clara. Ainda que se chame Doris. Ca- 
bellos de fogo. Sem ser um typo ardente, 
Olhos azues. Porte distincto. Maneiras afa- 
veis... 

Convidaram-me para o seu home. Previ 
logo o chá que ia beber. Porque Doris é ingle- 
za... E, em casa de inglezes, geralmente são 
encontradas tres cousas. Chá. Uma cousa pa- 
recida, mas que passarinho não bebe. 
Aqui muito baixinho... Rem baixinho... Es- 

condidinho... Para que ninguem escute... Ma- 


deira, pão e lenha... abessa! 


Bem. Regressemos algumas linhas aci- 


ma. E vamos proseguir. Pela estrada que a 


mar as suas possibilidades artísticas. O seu pri- 
bebida. A que não se bebe. E a ma- meiro importante trabalho no Cinema, foi ao 
deira. Nos obstruiram... | lado de Norma Talmadge, em A Grande Da- 
Algum tempo apos minha chega- ma dirigido: Do Frank Borzage. E, em se- 
da a Hollywood. Ha tres io pas- ds tiras lado de Harry Carey e, ou- 
BE a sé tro, ao lado de Lon Chaney, que Se chamou 
“Fox. Não sei o que lá fazia. Não me SER Ness 


lembro. Mas já naquelle tempo ella Depois disso, já firme no Cinema, prose- 


- ranha. Muito me- 
esmo eta unas guiu a sua carreira de bons trabalhos. 


nos agora, que a conheço tão Nena Emquanto ella falava isto. Eu ia calma- 


E aUé ivel fazer uma historia 
Nag ie Poesias mente batendo as chapas. 


completa. Perfeita. Quando se vae Ella me disse, depois. Em phrase que até 


ista de 
beber chá em casa de uma art parece de praxe, aqui. Que ainda não fez o 


Cinema. Não acham? Film que sonhára... E, posto que seus papeis 


Ali, passei a ser quasi um extras sempre tenham sido dramaticos. Disse-me 


nho. Havia uma respeitavel senhora, E preferencia ao lado comico da 
além de Doris. E eu, mesmo, sentia- e uai Re Tiro Girl Wanted) teve 
me quasi estranho ali. O que fiz para uia a mu bio satisfeita, E ao ladorde 
sahir do meu mutismo, ás vezes, Ep George Arliss, agora, em Old English, tam- 
como consequencia tudo isto que aqui 


bem terá papel semelhante, 
está. 


E' uma das artistas favoritas do Wrrites 
Conversamos. Isto e. As duas 


aram, Desamarraram as lin- Club e, assim, já figurou, lá, em cerca de 20 pe- 
convers 


Denis non? 


ças. E' logico que ella é artista de palco. Seu 





guas. Soltaram-nas. Deixaram-nas à vonta- 


: repertorio theatral, mesmo, é interminavel. À 
de... E, finalmente, duas horas depois, com 


; : lista é muitas vezes maior do que as que cos- 
mais alguns goles de chá quente, consegui le- 


val-a para diante da minha ma- 
china. E, convidando-a para 
pousar para CINEARTE, Sal- 
vei-me... 

Doris Lloyd veio a Hollywood, 
a convite de George K. Arthur, 
seu cunhado. Veio para fazer 
um film. Fel-o, para a Univer- 
sal. E, como sua irmã queria 
deixar os Estados Unidos. Vol- 
tando para a Inglaterra. Nada 
mais lhe era facil do que, assim, 
ficar na America. 

Isto, em 1924, Afinal, de- 
pois de alguma espera. Não 
conseguiu tomar parte no film 
para o qual fôra convidada. No 
emtanto, pouco tempo depois, 


na peça The Fog, no Writes 


Club, fez sua apresentação ao 
publico Hollywoodense. Depois, 
em Secrets e Spring Cleanine, 


em Les Angeles. Tornou a affir- 
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curar, havia ouvido Piccadily, em Londres, 
atravez o alto-fallante do meu Majestic. Ella 
se mostrou muito alegre e me perguntou. — Verdade, 
Mr. Marinho?... 

Garanti-lhe que sim. Ella estranhou, com certeza, 
porque o seu radio, em horas de trabalho, está sempre 
calado. Ao passo que o meu, ainda que trabalhe, sempre 
está funccionando... Agora, por exemplo. Estou aca- 
bando de ouvir um formidavel jazz de cabaret de New 
York, atravez a estação da Warner Bros.... 

Depois dos retratos. Ficamos pelos jardins. Discu- 
tindo floricultura. Sports ao ar livre. Natação. Um ou- 
tro sport que não consegui decorar... E, depois, guiar 


automoveis. Que, na opinião de Doris. E' o mais ado- 


ravel dos sports... 


Depois, rindo, contou-me um accidente que tivéra 
com o seu carro, na estrada. O qual fôra quasi obrigada 
a empurrar. Se não fosse a distincção de um rapaz que 
por ali passava e a-quiz generosamente trazer de volta... 

Depois, falamos em bebidas. Disse-me ella que é pe- 
rita em manipulação de cocktails. Que sabe mil e uma 
formulas. E, assim dizendo, ia-me dando diversas. 

Particularmente o 


unico que conse- 





gui decorar. Um 


que leva banana 
tumo mandar, nos De Holly- amassada. Qual! 
wood para Você..., de gente 


So provando, mes- 
que frequenta cabarets e res- 


taurants... mo... 


Disse-me ella que o reper- Foi tudo quan- 
torio E : 

era do tempo em que ella to me disse Doris 
fazia parte do Repertory Pla- 


Lloyd. Ao sahir 
vers, de Londres. 


| | da sua casa. Ti- 
Disse que a maior emoção 


de sua vida, foi quando mere- nha, para mim, a 


ceu, de Kettle Howard, autor convicção de que, 
da peça The Smits of Surbiton, de facto, fizéra 





uma pagina especialmente de- 
o uma visita... in- 
dicada á St, Nas suas memorias 

Doris Lloyd e L. S. Marinho representante 


de “CINEARTE” em Hollywood. 


theatraes.. 


- E que isto mere- gleza... 


Cc 
era. Pelo seu desempenho Salva-a a sua 


nesta mesma pe 
peça. Na qual co- distincção sem 
mec 
“cava como rapariga de 19 


annos par. E, alem dis- 
nos e, ao cahir do panno, pa- 


se o autor da peça um premio em signal de 


| e ma ande 
à felicidade dos espectadores, amo 





com : 
certeza, contava 70... agradecimento... E AR sympathia. 
Na ;: oris e mamãe Lloyd. 
9 era, portanto, nada im- Nesse momento, para ser delicado, disse- 
Possiv 


el, mes a 
Mo, que lhe des- lhe que, naquelle mesmo dia, antes de a pro- 











A Victor Animatograph Com- 
pany reclama para si a vantagem de 
possuir O melhor apparelhamento 
de illuminação á incandescencia, por 
meio da nova lampada Victor, de 
seis ampéres e trinta volts, contro- 
lados por um rheostato. O novo 
rheostato está apparelhado com um 
ventilador electrico, o qual conserva 
todo o conjuncto sempre frio, mes- 
mo durante varias horas de projec- 
ção continua. Ha tambem um me- 
didor que serve para indicar a quan- 
tidade da corrente que passa atra- 
vez da lampada, permittindo a 
maior quantidade de iluminação 
possivel sem sobrecarregar O tila- 
mento. O novo rheostato permittc 
o emprego de correntes alternativas 
de 105 a 125 volts, e 25 a 60 cyclos. 
O conhecido projector Victor está 
sendo construido agora sobre as ba- 
ses de um novo modelo, o qual rece- 
beu o titulo de 3-C e é identico ao 
modelo 3, excepto quanto aos braços destina- 
dos ás bobinas, porque estas são de 800 pés de 
capacidade, permittindo portanto meia hora 
de projecção sem interrupção. O modelo 
3-C vem acommodado em mala especial. Es- 
ses projectores são fabricados com partes de 
cobre. chromio e aluminio. Uma terceira no- 
vidade da Victor consiste no seu tripé para 
projectores, o qual póde ser adaptado a qual- 
quer modelo de projector; as pernas do tripé 
são divididas em duas secções, dois tubos de 
aço, com pontas de borracha. Diz-se que este 
tripé é rigido, forte, e absolutamente extra- 
nho a quaesquer vibrações. 

io (O), mma 
A Eastman Kodak Company, de Roches- 
ter, Estado de New York, Estados Unidos, 
annunciou, ha pouco tempo, uma reducção 
nos preços das suas télas prateadas Kodas- 
cope. A reducção é de 20"' sobre,os antigos 
preços; as télas que sofftreram 'as reducções 
foram os typos O e 1-A, typos rigidos, eo 1 e 
2, typos cortina, enrolados no interior de um 
receptaculo apropriado. 
SD ES 

A Agfa Ausco Corporation, cuja entrada 
nas fileiras dos productores de camaras de 16 
mm ., foi tão auspiciosa, annuncia o completo 
successo da camara Cine-Ausco no mundo dos 
amadores. No principio, o apparelhamento se 
achava bastante desconhecido, porque a Agf: 
desejava attrahir o interesse dos amadores 
sobre o novo apparelhamento. Os pedidos, 
cada vez maiores, das camaras Cine-Ausco, 
resolveram o problema, augmentando ao mes- 
mo tempo a papularidade do nome da Agfa, 
assim como o seu conceito, tanto na Europa 
como na America. A Cine-Ausco apresenta 
grande facilidade no uso e na operação, o cor- 
redor do film em linha recta, montagem de 
lentes que pódem ser substituidas umas pelas 
outras, effeitos de filmagem retardada, belle- 
za de acabamento, e uma porção de outros 
pontos que ficam á disposição do amador. 

RR (rd 

Em resposta á popularidade cada vez 
maior, entre os amadores dos filtros usados 
correctamente, a Companhia Bell & Howell 
apresentou uma colleção de filtros, desenha- 
dos para irem ao encontro de qualquer neces- 
sidade que os amadores tenham, de filtros pa- 
ra as suas filmagens. A Bell & Howell fabri- 
ca presentemente um novo filtro, ao qual deu 
o nome de “Orthoplan”. Excellentemente 
graduado, é elle constituido de um vidro pla- 
no e incolor, collado a outro vidro côr de am- 
bar, cujo indice, é extremamente baixo. Co- 
mo € natural, o filtro vem montado em uma 
aureola adaptavel á objectiva da camara 
Além disso, o filtro é fabricado em quatro di- 
PER. Epa ia ado aos varios typos 

NES o na sua propaganda 
pelos filtros, a Bell & Howell apresenta tam- 
bem o filtro “Duplex”, especialmente fabrica- 


CINEARTE 





do para as suas camaras “Filmo 70”, Este ac- 
cessorio compõe-se de um annel adaptavel à 
objectiva, e o qual sustenta filtros de duas dif- 
ferentes densidades, cujos indices são 2x e 4x. 
Cada um desses filtros póde ser introduzido 
no annel em um instante, ou póde tambem 
deixar a objectiva simples, sem accessorios, fi- 
cando sómente o annel ou auréola adaptado á 
objectiva, funccionando como uma especie de 
resguardo contra o sol. Outro accessorio Bell 
& Howell que precisa ser anotado aqui é a ob- 
jectiva “Greatlite” especialmente destinada 
para os projectores “Filmo”, e a qual, segun- 
do se diz, dá um augmento de 25" na lumino- 
sidade da projecção. 

Tem sido experimentado com grande suc- 
cesso, pelos amadores californianos, um novo 
accessorio destinado a manter as camaras in- 
vertidas, producto da “De Moulin Corpora- 
tion”, 417 South Hill St., Los Angeles, Cali- 
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fornia. O accessorio é feito completamente 
de metal, e é rigido e seguro. Destinado para 
ser usado em conjuncto com o tripé, elle traz 
uma cavilha de um lado, para ser atarracha- 
da no parafuso do tripé. Do outro lado, vem 
outro parafuso, o qual é atarrachado na pro- 
pria camara. Por intermedio de um braço 
ajustavel, o accessorio póde ser adaptado a 
qualquer camara, sejam quaes forem as suas 
dimensões. Os amadores cada vez aprendem 
mais com os effeitos interessantes que o acces- 
sorio De Moulin tornou possivel, pelo simples 
facto de inverter a camara, voltando-a de ca- 
beça para baixo. Além disso, o accessorio apon- 
tado aqui dá a camara assim invertida todas 
as vantagens de um tripé frme e seguro. Es- 
se accessorio permitte tambem a installação 
de duas camaras, uma ao lado da outra, uma 
invertida e outra na sua posição normal. Acom- 
panha o interressante accessorio um pe- 
queno livro de instrucções, o qual ensina um 
grande numero de meios para a producção de 
effeitos de reversão. 
EN o (2 

A amadora Sura. Marion Norris Gleason, 
de Rochester, New York, publicou um livro in- 
titulado “Como Escrever os Scenarios” (Sce- 
nario Writing) o qual foi editado pela “Ame- 
rican Photographic Publishing Company”, e 
lançado no mercado mundial ao preço de 3 
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dollares. Relativamente, é caro o 
preço exigido pela obra de Mrs. 
Gleason, mas em compensação ella 
apresenta um material substancial 
sobre tudo quanto se refere ao sce- 
nario das producções cinematogra- 
phicas dos amadores. O texto offere- 
ce uma multidão de novas sugges- 
tões sobre a filmagem dos amadores, 
ao lado de outras informações sobre 
a technica da construcção de um 
scenario e de uma historia apropria- 
da para a filmagem. O livro foi es- 
cripto, tendo em mira a resolução 
simples e pratica dos problemas do 
amadorismo. 

O corpo do texto é formado de 
vinte scenarios, preparados como 
exemplos ou methodos para se fazer 
a continuidade, e escriptos além ds- 
so para diversos fins e interesses. 
Por exemplo: ha scenarios para 
crianças, scenarios para serem fil- 
mados em casa, scenarios para os 
clubs de amadores, e scenarios para 
os novatos. Esses diversos scena- 
rios servem a um fim duplo; primeiro, afim de 
serem produzidos pelos amadores, e segundo, 
como exemplos aos quaes se refere a autora, 
nos seus pontos de vista. 

ENO === 
O amador Sr. Leonard Westphalen, cujo 
endereço é 438 Rush St. Chicago, Illinois, 
Estados Unidos, acaba de publicar um peque- 
no pamphleto sobre a illuminação dos interio- 
res, especialmente dedicado aos enthusiastas 
das lampadas electricas para a filmagem de 
interiores. O Snr. Westphalen é o inventor e 
constructor da pequena lampada de arco à 
qual denominou “Little tun”. O pamphleto 
apontado acima denomina-se “A perfeição dos 
Films Interiores” (Perfect Indoor Movies) e 
pretende resolver todos os problemas de illu- 
minação no amadorismo, contendo apenas 
methodos experimentados pelo autor, confor- 
me se dir 
ESQ == 
Só nos Estados Unidos, sem contarmos a 
grande quantidade de representantes espalha- 
dos por este mundo afóra possue a “De Vry 
Film Corporation” um total de 11 filiaes. À 
De Vry apresentou uma nova camara photo- 
graphica, para photos “still”, destinada a 
acompanhar a camara cinematographica “Q. 
R. S.”. Essa camara photographica usa film 
cinematographico de 35 mm, typo standard, 
como se sabe, e dá quarenta exposições pho- 
tographicas cada vez que a camara é carrega- 
da. Além disso, possue um supporte em fórma 
de parafuso, o qual póde ser atarrachado á bor- 
da de uma mesa ou cadeira. 
CO 
A “O. P. Goerz American Optical Co.” 
possue os seus depositos em “317 East 34th. 
Street, New York City”. A casa Bell & Hoo- 
well, ha coisa de seis mezes, contractou com à 
casa Goerz americana a adaptação das lentes 
Goerz nas camaras Filmo 70-D; aconteceu po- 
rêém que essas lentes, devido à montagem em 
que vinham feitas as objectivas das Filmo, 
não puderam ser adaptadas naquellas cama- 
ras, como era do desejo da casa Bell & Howell, 
a menos que se desenhasse uma montagem in- 
teiramente nova, para as objectivas das Fil- 
mo. Agora, porém, esta montagem está sen- 
do fabricada pela casa Bell & Howell, o que 
permittirá o emprego de toda e quaesquer 
lentes Goerz com as camaras Filmo 70-D. 
—— O 
Com o advento do film negativo ou posi- 
tivo de 16 mm, os laboratorios apenas e unica- 
mente para amadores se multiplicaram por to- 
do o mundo. O Snr. A. J. Harte é um ds di- 
rectores de laboratorios desse genero. O seu 
“Expert Film Laboratory” que está installa- 
do em 130 W. 46th. Street, New York City, 
inclue nos seus serviços a viragem, a revela- 
ção, a copia, a ampliação, a reducção, etc., de 
qualquer film de amadores. Vê-se portanto, 
(Termina no fim' do numero) 
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jo dos bons tempos... 


| Mas o que foi que aconteceu ás scenas 
de amor? Aonde está o beijo final. Grande. 
Immenso. Assucarado e bom? Aquelle bei- 
jo que começou sendo victima dos hysteris- 
mos dos censcres. E que, por fim acabou 
sendo medido a relogio... Aquelle mesmo 
beijo que, sempre, era a inspiração dos edi- 
toriaes dos jornaes reformistas. Cheios de 
conceitos sabios. Nos quaes o Cinema ap- 
parecia, sempre, como corruptor da huma- 
nidade... 

E, agora, porque é que, com a chegada 
do som e da voz. O Cinema está ficando tão 
sem ardor e tão sem fogo? 

Antigamente, dos films, as scenas de 
amor. Ou os “clinches”, como deselegante- 
mente os chamavam os “technicos”. Eram 
a parte essencial. Os films, mesmo, alguns 
delles, chegaram a ser forjados para gira- 
rem em torno delles... Houve, mesmo, oc- 
casiões. Em que a historia pouco ou nada 
significava. Importantes eram os “close 
ups” com beijos immensos... 

Cogitou-se, mesmo, das maneiras mais 


ae de se elevarem os mercurios dos thermometros 
E : ei a Com o calor irradiante das scenas 
ae RR vezes, mesmo, quando em filmagem. 
E OR eram as acrobacias amorosas dos artis- 
an e a directores, scenaristas e demais 
: ares. cabavam todos se beijando e num tumulto 
os diabos. Dansardo, uns. Atirando flechas, outros 

atendo petalas de margaridas, ainda Bustos Se | 
ne ni ag de antigamente, eram rodea- 
ba RR avia a melodia favorita. Geralmente 
pa a musculos, entorpecendo-os, volup- 
e Re a is, os director que se approximava 
E Pin " Ê os fazia apaixonados, um pelo outro. 

€, em ensaios consecutivos. Punha-os 


E, assim, girava a “camera”, 


perfeitamente malucos. 


Charles Farrell e Dorothy Revier... um bei- 









Isto, francamente, não 
À me 
de, parece 
Em Amor de Zingaro, por exemplo 
Lawrence Tibbett tem dois momentos 
impagaveis. Um delles, com certeza : 
aquelle em que elle che- 
ga, sob aquella sacada 
E, suavemente, para não 
despertar ninguem que 
esta dormindo. Canta a 


apenas com a impressão exacta 
do que aquella musica e aquellas 
ordens haviam deixado no artis- 
Ea” 
Lembramo-nos, perfeitamen- 
te, termos visitado um Hset. so 
Occupado por Mae Murray € 
Lloyd Hughes. Ella, em pou- 
cas vestes. Estava nos braços 





delle. Numa roupa de marinhei- Wo 
ro. Muito apropriada ao film. ç Ite 
Mas, ali, perfeitamente anti- ove, 
poetica e anti-amorosa. O director, Bu- po 
chowetzki, ordenava, ao mesmo Lloyd. Re ss 


Que se tornasse apaixonado. 
— Vamos, mais ternura! 
E elle, olhando-se, naquelas vestes. 


— Vamos, mais sentimento! Mais concentração á Mm (1 I$ 


não se sentia disposto... 


scena! 

E, assim, foram se approximando. 

— Musica! A mais suave possivel. Aquella!!! 

E emquanto a melodia deslisava por uma variação 
morna da “Carmen”. Lloyd tinha que voltar o rosto 
para Mae. E, suavemente, mostrar-Se apaixonado. El- 
le começou a virar a cabeça. Mas, quando ia ficar suave. 
Para que escurecesse a sequencia nesse ponto. Apos- 
sou-se delle qualquer aperto que a roupa lhe causava. 
E, o que lhe veio á physionomia foi, apenas, uma expres- 
são comica de mal estar... Houve um berro do director. canção, taes brizas pelos ca- 
E a scena precisou ser refeita... bellos e pelo proprio rosto. 

Nem sempre os artistas se compenetram do que es- Que, dizem, nos agudos che- 
tão fazendo. Mormente quando se sentem inexplicavel-  gou mesmo a ter 05 cabellos 
mente ridiculos. Foi o que aconteceu. Porque, na vez varridos da testa. E o collar 
seguinte, o beijo que Lloyd deu em Mae Murray, quasi partido, todinho, pelo mais 


incendeia as vestes da mesma e quasi inflamma todo o forte dó de peito... Isto, fó- 
celluloide do film... ra todo o algodão que trazia 


rine Dale Owen. E, franca- 
mente, o berreiro que elle 
faz, murmurando, daria até 
para despertar rochedos... 
Depois, tendo-a nos braços, 
torna a cantar. E, ahi, en- 
tão, é para se ter pena da 
pequena. Coitadinha da Ca- 
therine! Recebia, ouvindo a 


Ronald e Vilma no tempo em que havia Romance no Cinema... 


Agora, então, com o advento do som. As cantorias Nos ouvidos. Para protege! 





=: ue ? & e: 
são infalliveis. Seja o galã tenor, barytono ou baixo, Os tympanos. E a força E 
mesmo. Se ha um idyllio. Ha uma canção. E, inexpli- precisava fazer, para e 
cavelmente, a musica. Ou, sejam, os accordes de uma | piscar, por causa de e 

que +) 


pinguinhos de saliva 


orchestra enorme. Vêm. Esteja o heroe cantando num 


claustro. celebre baryton 


Em O Bem Amado, por exemplo, ha uma scena em Nas suas modulações nei 
que a heroina canta. E a orchestra parece estar debai- gantaes... Isto, ora ia 
xo de uma cama, na qual ella se acha. Modulando sua- | correm os extras, coitado 
vemente a suave melodia... Em outra, mais adiante, que, alguns, Gm certos E 
quando o heroe canta, naquella floresta. A orchestra Se Ups”, ao lado do baryt 
parece que se acha brincando de esconde — esconde no, chegam até a ficar sur 
utraz de alguma arvore... | dos... 
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are 
tas treine! f 
A) Scar, 


pe 


E' possivel, assim, fazer uma suave scena de amor?.., 
Betty Compson, que tem uma grande experiencia. 
a, epoca falada. Quanto antigamente, epo- 


a. Tem, sobre este assumpto, importantes 


ca silencios 


revelações. 
— Eu acho que a artista que disser que, nas suas 


scenas de amor, não se emociona. Ficando presa aos 
braços de um galã bonito, Mente! Eu, pelo menos, sem- 
me emocionsi. Fiz, já, muitas e muitas scenas de 
amor. Já dei immensos innumeros beijos, Já tive labios 
de dezenas de artistas, collados aos meus. Mas, apesar 
de tudo, senti, todas as scenas de amor que fiz. Eu as 
fiz com paixão e, palavra, amei os galãs, todos, naquel- 
les momentos em que os beijava. Mas eu os amava em 
silencio. Cerrava os olhos e concentrava todos os meus 
pensamentos no homem que me beijava. e em cujos 
hracos eu estava immersa. Depois, elle tambem nada 
dizia. Apenas beijava. Era, mesmo, bem por isso, uma 
perfeita scena de amor. Porque, na vida, quando se 
ama. Não se falla... Agora, com 
os talkies. As cousas mudaram. Os 
galãs, para beijar. Ou cantam, an- 
tes, uma melodia geralmente cace- 
te. Ou, então, se são galãs de thea- 
tro e dramaticos, principalmen- 
te. Scltam uma serie de darlings, 


oil 


sweeties e ho- 
neys que dão 
uma vontade 
grande de rir... 
Eu, franca- 
mente, depois 
dos talkies ja- 
mais fiz uma 
scena de amor que pres- 
tasse. Porque, com falas, 
não sei amar. E, assim 
perco, todo meu interesse 
e passo a representar ma- 
chinalmente. Justamente 
nas scenas que mais ardor 
e mais arte requerem... 
— Agora, (continuou el- 
la) não é assim. Quaes são os 
galãs que se comparam a Va- 
lentino ou a John Gilbert? Es- 
te, ainda existe. Mas, agora, 
está bastante afastado. E, 
mesmo quando vcltar. Ainda 
precisará falar. Dizer os mes- 
mos honeys, sweeties e dar- 
lings ás heroinas, E, assim, 
ada 80 "* do seu attractivo. 
rn visliace Reid, não 
Ra po CEPA RE o 
Guida - Rona olman, que era 
| E anais ÇÕES: amantes 
RA E a apenas Juntar o 
ss a E, assim, 
1 papel. Esque- 







































John e Greta Garbo, glorificaram o Amor e o Romance 
no Cinema, naquelle tempo do Cinema silencioso que 
falava a nossa aima... 





3 Bernard Lichtig, que esteve em São Paulo, tra- 
tando da collocação de Sombras de Gloria, lá, aca- 
ba de receber novo film da mesma procedencia. 
Chamasse elle, Asi Es La Vida. E tem o mesmo José 
Bohr no principal papel, secundado por Delia Ma- 
gana. 





mw 


Abriu suas portas, completamente recons- 
truido, o Cinema Pariziense, com o film Made- 
moiselle Fiti, da First National. O mesmo ap- 
parelho acha-se munido: dos apparelhos Pacent, 
importados pelo Programma Matarazzo. 

mu 





John Barrymore fará Hamlet, para a 
Warner Bros. 





Tê 


O director Luther Reed acha-se de ca- 
samento tratado com Jocelyn Lee, conhe- 
cida artista. 

ré 

Renegades, argumento de Jules Fur- 
thman, sobre a legião militar franceza, 
na Africa, será o proximo film de War- 
ner Baxter, para a Fox. O seu director, 
será Victor Fleming. 

rm 

= Edmund Lowe, terá como seu pro- 
ximo vehiculo para a Fox, o film Men 
on Call, com a direcção de J. G. Blys- 


tone. 
fa 


Ri Mary Nolan teve o seu contracto 
com a Universal, reformado e augmen- 
tado. Tanto em tempo, que será de 


Betty Compson diz que com cinco annos, como em dinheiro. 


cendo- nr - 

o do Se, mesmo, de beijar e amar. o Cinema Falado acabaram-se as scenas - EA 

É mo beijou e amou Vilma Banky de amor Ao lado de Maurice Chevalier, em 

T exemplo, em di o ns The Little Café, da Paramount, figu- 

j dasê: “diversos esplendi- : mo. - hs ] 
Sa) Os galãs de hoje. São, in- a pe a E e ada A rará Clyde Cook. E” provavel que Stu- 
“liz uitos é 1m y art Erwin tambem faça parte do elen- 


mente, , ' , ' 
sombras muito apagadas E William Melniker, 


dos galã Carne e o Diabo? 
às Pao 
perdeu o e Rania ps Cinema Duvidamos... que, ha dias, esteve em DO: e 
É mance : REL E ; : , a 
te - Agora SO se e enos Aires, para aon f 
m falas e cantos. Nada mai Winnie Lightners. . : peraic Bu A É E Ao lado de Richard Barthelmess, 
als... Claires... Irene Bordonis, etc. Não de fôra ter uma conte- : , 
em Adios, que a First National está fa- 


S Scenas de am 
| or de John Bo- 
e Pan Tibbett. Rudy Val- 
] - Alexander Gray. J. Harold 


podem ser mulheres que façam os  rencia com Carl 'Sonin, zendo, com Frank Lloyd na direcção 
John Gilberts, de hoje, pensar em - representante para à figura Marion Nixon | 
scenas de amor afogueadas e ao Sa- America do Sul, da Me- 


E tros. Poderã 

; exe de do, por ance o Goldwyn Mayer, já 

º mplo, ter siquer a belleza e a poe- bor do publico querama Sissi M H novo entre Betty Compson, afinal, divorciou- 
ER * 8 à seducção e o pecc ! POe- "e aprecia os assumptos amorosos. aaa o se, mes 
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tal maneira compromettedoramente que a 
Sra, Smith e a Sra. Earl, ficaram des- 
confiando mesmo de que havia algo de 
anormal a preoceupar os dois maridos, E 
essa situação difficil mais complicada se 
tornou ainda quando Smith communicou 
4 esposa que naquella mesma tarde partia 
para Atlantic City, afim de fazer uma 


estação de repouso no seu lindo bungalow 
daquella cidade, partindo com elle tam- 
bem numa coincidencia deveras impres- 
sionante, Nanette, que, dizia, ia visitar a 
avó em Newark. A Sra. Smith achou 
realmente muito exquisita a coincidencia, 
Mas a Senhora de bôa fé, retirou toda a 
maldade que no caso a Sra. Earl poz, le- 
vando o marido até a porta, entre mil re- 
commendações, pedindo-lhe ainda mil cui- 
dados para a joven Nanette, que elle 


acompanhava. 





































Em Atlantic Oity a vida durante tres 
dias correu para Smith e para Nanette 
como se aquillo fosse um paraizo. Nem 








Bernice Claire .. sa «.Nanette 
Alexander Gray .. .. .. «Tom Tramor 
Lucien Littlefield .. ..Jim Smith 






Luiza Fazenda .. .. ..Sue Smith 
Lilyan Tashman ,. . Lucille Earl 
Bert Roach .. Advogado Bill Earl 
Mildred Harris .. cc co wo Betty 
docelm Lee: qu sas ay jo air VOA 


O Destino, por uma dessas irreverencias que 
não surprehendem mais, fez de Jim Smith, que 
enriqueceu editando Biblias, um amavel e 
risonho “coronel”... 

Para elle a vida não era propriamente aquil- 
lo que o livro sagrado, que elle proprio tanta es- 
palhava pelo munde, dizia. Era alguma coisa 
sa e menos pura... Por isso, por ver 
esse prisma de córes tão risonhas, que 
alegria que nem todas as palavras tra- 
va de que uma adoravel pequena, 
actriz sem nome, mas de belleza, filha de um seu ve. 
lho amigo, vinha precural-o, E de accordo com as 
suas velhas theorias Jim Smith não se impressionou 
por ter, de augmentar para tres o numero das suas 
protegidas... Era tão bom ter, sempre, risos encanta- 
dores e pro messas encantadoras em boccas de mu- 
lher!... E como já mantinha Betty em Chicago e 
Flora em Bosten, resolveu manter a nova 
creatura, a linda Nanette, em Nova 
York!... E para justificar a sua gene- 
rosidade por Nanette tantos pretextos se 
lhe offere- 
ciam!,.. Fi- 


lho amigo, QMo 


lha de um ve- 
moça sem am- 









mais delicio 
a vida por 
recebeu com 
duzem, a no 






paro perdida no abysmo da vida!... E com esses em se tratando de um pedido da “Melhor” não 
mos argumentos Jim Smith convenceu a esposa, Sue vacilou, .. E arranjou wmn lindo theatro na 
Smith a acceital-a em casa, no que foi attendido com “Atlantic City”, para lançar a formidavel ope- 
solicitude. reta e a lançaria sem nenhum embaraço se 
Aliás esses deveres domesticos assentavam, sem- Betty e Flora não lhe fizessem desabar sobre 
pre, como uma luva no temperamento de Sue Smith! a cabeça uma avalanche de ameaças. ,. Saben- 
tm compensação para ella nac havia maior sacrificio do ou desconfiando de que uma outra creatu- 
do que ter de cumprir os seus deveres sociaes! Ah!.., rinha surgira na vida tão bonançosa de Smith, 
Como lhe custava vestir uma toilette mais cara, cal- Betty e Flora sem o menor constrangimento a graça deliciosamente envenenada de uma Eva faltou 
çar um sapato mais elegante !... encaminharam as suas reclamações ao gene- ali, ali.que sempre teve a severidade monastica da Sra, 
— — roso protector por intermedio de Bill Earl, o Smith, que quasi não tinha noção do riso. Mas ao cabo de 
Nanette, a adoravel creatura que vivia ansiosa (le ilustre causídico que não só advogava as ques- 3 dias, Nanette teve que se transferir para um hotel pois 
glorias mas cujo nome não brilhara ainda nas illyni. tões commerciaes de Smith, como as questões Smith esperava a todo momento qgalquer coisa de desa- 
narias da Broadway, não sz lemb-ou de Jim pelos bel- amorosas... E o interessante é que essas re- gradavel, presentimento que se confirmou plenamente com 
los clhos que elle pudesse ter... Lembrou-se do editor clamações chegaram em casa de Smith preci- a chegada de Earl que lhe avisou que estava tudo perdido, 
de Biblias porque ambicionando os maiores triumphos samente quando lá se encontravam as duas es- porque a Sra. Smith que descobrira a existencia das 
ha sua arte precisava de alguem, com posses, que lhe posas, a deste e a do advogado, a imponente suas duas protegidas em Chicago e Boston, partira para 
financiasse a linda opereta escripta especialmente Lucilla, uma dessas mulheres que impressio- ali, cheia de odios, e disposta a todas as vinganças. 
para ella pelo joven Tom Trainor, que a amava perdi. nam pela belleza espectaculosa. Um sem nu- | (Termina,no fim do numero) 
lamente. E Jim Smith, que gostava de fazer 0 Bem, 1 


mero de situações criticas se desenrolaram de 
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-— RÉO: — 
O Cinema Silencioso, 
— ACCUSAÇÃO: — 
Ninguem mais o quer. 
— ADVOGADO DE DEFESA; — 
CHARLES CHAPLIN. 


Explicação: ha dois annos, tentaram Os 
calkies E elles foram considerados bons, E, 
agora, 08 films silenciosos. Ha annos o orgu» 
lho de Hollywood. Acham-se em ultima defe- 
sa. Quasi so abysmando na morte comple- 
ca. Vamos ouvir os argumentos do advoga- 
do desta causa que muitos reputam perdida. 
Charles Chaplin. E' conhecido. Ha muito que 
tados o applaudem. E' um gento Merece to- 
da a consideração. À accusação é que ninguem 
ais Us Qquel Depende vós Senhores € serho- 
ras do jury. Publico que le, em summa, aecel 


tar pu não as palavras da detesa 


oo 
SCINHUTES E senhoras di Juls Esta 
corte de julgamento da arte theatral. ja teve, 


varias vezes, assumptos Importantes. Mas, um 
dos mais. sem duvida, é este. Talkies versus 
Silenciosos, Muitos ja gritaram a defesa dos 
talkies. Muitos. Eu Não. Não é preciso 
que eu fale para que alguem me comprehen- 
da Chamo a isto, representar 

O meu silencio é muito mais eloquente 
do que minha voz. Prefiro, mesmo, que me 
não oucam falar. Assim como considero um 
bom film silencioso. Do mesmo argumento 
Superior, mil vezes, á ambas. Isto é. À' peca 
tulada, No palco. E à peça photographada 
No Cinema 

A logica é quasi infalivel. | 
mais facil observar um artista 
tar attenção ao que elle diz 


muito 
Do que pres- 
Dizenx os que fa 
“em Cinema falado, que o defeito do theatro. 
Oue o Cinema falado corrigiu. E não se ou 
vir. De platéa, distinctamente, tudo quanto 
dizem os artistas. E que o film falado corrige 


isto. Porque apanha, em planos avançados 

Até mesmo o espirro do ultimo extra da peça, 
No emtanto, esquecem-se os productores das 
(alas e dos sons. Que, não raro, quando se pas- 
sa, na téla, utna intensa scena amorosa, À voz 
parece sahir dos pés dos artistas, Ou, então, 
vinda da esquerda ou da direita. E, nunca, dos 
labios, mesmo, 

-— O film falado tem varios defeitos. No 
entanto, o maior delles é a imposição que têm 
os mesmos imposto à industria, ella mesma, 
A pantomima, que é a base do successo dos 
tims silenciosos, E' uma linguagem univer- 
salmente conhecida, 

Vem-nos, as mensagens dos artistas. Às 
suas eloguencias. Da téla, Em fórma de acção 
à gestos. Cousas tão velhas o conhecidas 
quanto q propria humanidade, -K, depola, 
quando vim atbetitulo qe luz necessario, Pa 
ro explicar determinado wintivo, Ou para 

poteterminada altuação Imprime- 
uttelro. (ue, logicamente, virá improsão 
sim qualquer lnglia 
Mas confiam os productores dos films 
» nestes simples processos? À resposta 
simples Não! 
| Mr. Goldwyn, por exemplo, fez um 
him que se chamou Bulldog Drummond. Im- 
mediatamente este film pode ser lançado na 
Inglaterra ou na America, E a Italia? É a 
Wrança? E o Japão, mesmo?,., E, para se ter 
uma versão em cada lingua que se fala no 
mundo. E' preciso que se perca 4 ou 5 annos 
em selecção de elenços e de gente apropriada. 
Mesmo assim não se tera, nunca, a certeza de 
que se tala resmo, à exacta lingua do palz.., 
em duvida, a mesma cousa que falam al- 


“Atl cavalho ; O 50) al 
EU e: HACIrOS NºS nossos actuaes films E 


| 
E | 
Eta tis 


e um: 
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que, atinal. querem. mesmo, que alguns - 
siderem inglez aquilio que ER da 
Us meus proximos films, tenho certe: 

Scrdo mais populares, mesmo, do que o fo- 

jd fiz. Isto, sem duvida, atfirrmo, 


pelo numero enorme de cartas que recebo. dl- 
firmando a sympathia que têm pelo film silen- 
cioso. E, ainda, pedindo-me, esse numero im- 
menso de “fans” que me escreve, Que conti- 
nue, sempre, no terreno dos films silenciosos, 
Tenho, já, cartas de todas as partes do mun- 
do. Uma grande parte delias, tambem, é do 
grande numero de surdos, da America do Nor- 
te, mesmo, que, coitados, reclamam, com Ta- 
zão, que, agora, já não têm nem mais o direi» 
to de assistir um film, “Que sorte tiveram os 
tilms!" --- Disse-me Thomas Edison. “Bu tan- 
to gostava delles. Ágora, não mais os posso 
assistir. Foram totalmente estragados pelos 
talkies. Eu sou surdo. E quantos não serão 
como eu?” 

Wstes infelizes, pelo continuo torcer € 
mover dos artistas Nao poder acormparnhal 
sem grande attenção, Os movimentos labiaes 
dos artistas para comprehendei lhes a bngua 


gel b, anda assim, MESMO que O conseguis: 
sem  Fixando attenciosamente os labios dos 
artistas. Não poderiam, é logico, prestar ab 


tenção à movimentação dos artistas é à acção 
dramatica da peça. Nem, tampouco, poderão 
ouvir os ruidos € os sons que, às vezes, agora 
com o avanço dos talkies, constituem situa: 
ções capitaes de um film Existem 35 ou 40 
milhões de surdos no mundo todo, Deverão 
elles continuar privados de f ilms? Não serão 
elles. para os films silenciosos Ainda que os 
outros refugem o film silencioso Um gran- 
de publico? Não darão, só elles, lucros phan- 
tasticos para que s e tenha mais € mais cora 
gem para continuar? 

- Já se disse, por mais de uma vez, que 
não faço talkies. Porque não tenho habilida- 
des microphonicas. Isto e uma grande inver 
dade. Estreiei como Billy, na peça Sherlock 
Holmes, com William Gillette, no Theatro do 
Duque de York, em Londres, em 17 de Outu- 
bro de 1905. Depois disso. E pelos annos que 
se seguiram. Figurei em diversos fórmas de 
diversão audivel. E minha primeira apparição 








Carlito 
defende 
O Silencio 
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neste Paiz. Que, della, resultou o meu ingres- 
so para os films. Foi num sketch de vaudevil- 
le que se chamava 4 Night in an English Mu- 
sic-Hall, 

— Pevendo-se ainda considerar que mi- 
nha mãe foi Lily Harley, prima donna de Gil- 
bert e Sullivan e, meu pae, Charles Chaplin, 
Um dos actores mais conhecidos do continen- 
te Europeu e tido como um dos mais perfeitos 
artistas Proteanos, Assim, já que não fosse 
pelo treino de palco que tive, Sinão pelo di 
reito de herança, estaria perfeitamente apto a 
“omar parte em talkies. Campo de acção que 
até agora procurei evitar, Apenas acho que os 
films silenciosos são os melhores, O que pen- 
sariam, meus amigos, de Rembrandt, se se 
tornasse carictaturista, Apenas porque com 
issu ganhatia mais dinheiro?... 

“Gilbert Seldes, um dos maiores criticos 
de dramas que já existiu Commentando o 
syachronismo dos films, disse. Justamente 
quando os films mostravam progressos nota- 
veis e avançavam, no terreno da arte. Deram 
para falar e acabaram falando comsigo pro- 
prios. E' uma dura verdade. Os films falados 
são mechanicos, Limitados à um campo de 
acção. E quasi totalmente impossibilitados de 
se dedicarem à belleza. Os dialogos, nos films, 


não estão melhor collocados do que estaria uma 
victrola dentro de um busto de Michelangelo... 


-— Os meus opponentes, productores de 
films falados, entraram pelo terreno da publi 
cidade forçada a dentro. De maneira à incul- 
car o seu producto aos senhores. Mulheres é 
homens. Pelo poder da propaganda forte 
Mas, apesar disso. E da posição que occupam, 
os mesmos. Apenas ali collocados pelo dinhei- 
ro que os talkies, como novidade, estão dando, 
Têm elles lido, com certeza, as criticas de jor- 
rnaes importantes da Inglaterra e da Ameri- 
ca E de todos os outros Paizes. Que me 
apoiam e me aconselham a continuar no meu 
desideratum de ser, sempre, productor de 
films silenciosos. 

- Dizem elles, ainda, por nada mais te- 
rem a dizer. Que sou o unico que realmente 
posso assumir uma tal attitude, Porque meus 
films, antes de mais nada, São baseados em 
pantomimas. E que, por isso, abuso desse di- 
reito que é meu. E que, por isso, desprezo à 
palavra. Disse alguem, camarada demais, que 
seria mais facil fazer um arco-iris falar do que 
um tilm de Chaplin. Isto é, Estaria a voz tão 
adaptada naquelle caso, quanto neste. E é por 
causa de opiniões taes que eu mais do que 
nunca quero continuar, 


— A pantomima é uma das maiores for- 
cas da expressão. E' cruel ver-se como lhe és» 
tão dando este sopro mortal e maldoso. Por 
isso é que Juntel todas as minhas forças. Pas 
ra manter q meu ponto de vista em pé, Orelo, 
mesmo, que não ha somma em dinheiro ou ln» 
(uencia, Ou qualquer cousa semelhante! Que 
me levasãe a fazer um film falado, Sel que, an» 
tre os productores, estóu sosinho, Mas acho 6 
considero que estou certo. E, assim, continuas 
rei direito e firme no meu caminho, 

Isto, graças à Deus posso fazer. O suc- 
cesso, para mim, sempre foi a parte menor das 
minhas ambições. Agradeço por isto ao des- 
tino. Permittiu-me pensar. Costumei ter me- 
do das idéas. Este temor alia-se á pobreza. E 
eu conheci a pobreza em todos os seus mais 
negros aspectos. Mas o dinheiro, depois, trou» 
xe-me grande confiança em mim proprio. E, 
tambem, deu-me theorias proprias. E é por 
isso mesmo que aqui me acho defendendo a 
fórma silenciosa dos films. Não digo que ella 
seja perfeita, Porque, mesmo, a perfeição é 
um sonho chimerico, O oblecto de uma pror 
cura que não terá fim, nunca. Somos limita- 
dos nos nossos methodos de contar as cousas 
no Cinema Mas isto é um pequenino erro em 
comparação á difficuldade que a humanidade 
toda encontra em se entender entre ella pro- 
Fr 
cdi (Termina no fim do numero) 
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Estas 

sereias é 

que as vezes 
fazem a gente 
ouvir a 
sereia da 
“Viuva 
Alegre”... 
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JOE BROWN E' UMA DAS BOAS “BOLAS” 
DE “SALEY” us 


ODEON 


O PAREO DA HONRA (New Orleans) — Tif- 
fany-Stahl Prod, 


O argumento não é forte e o desfecho deixa a 
desejar. Mas o film tem Alma Bennett e Ricardo 
Cortez e muitos beijos. E cada beijo! Buster Col- 
ler tambam toma parte, No film e nos beijos, 


Cotação: 5 pontos. 


COLHENDO AMORES 
Fox, — Produeção de 1930. 


(Cameo Kirby) — 


Ha annos, quando o Cinema não fallava. A 
ox, mesmo, fez com John Gilbert e Gertrude Olms- 
read Este mesmo “Cameo Kirby”, Que então se 
chamou Sota, Cavallo e Rei... 

Agora, Irving Cummings tomou o megaphone, 
digo, o microphone. E, para os ouvidos, fez *Colhen- 
do Amores”, 

O film de Jehn Ford, apasar de annos se te- 
rem passado, Ainda continúa melhor do que este. 
Porque, fatalmente, vendo-se J, Harold Murray, 
neste papel, lembra-se de Gilbert, E elle, sabe-se, 
é insubstituível, 

O film não tem aqualle romance da primeira 
edição. Marion Orth, embora fazendo um secenario 
razoavel, mudou alguma tousa, Tireu alguns cara- 
cteres. Modificou algumas situações. E, para o 
princípio, arranjou um Carnaval muito mal expli 
cado. 

à heroina é Nerma Terriss, À mesma pequena 
que já fez a felicidade de J. Harold Murray em “Ca- 
sudos em Hollywood”, lembram-se? Mas ella, desta 
vez, não canta. Apenas ouve. Todas as melodias que 
Murray lhe apraz cantar... A principal, uma val- 
sa, é apenas soffrivel, Ha uma scena que é realmen- 
te boa. A do duello, entre os carvalhos. Os idyllios, 
não tem a sinceridade dos idylios de outros tempos, 
É, ainda por cima, Harold Murray e Norma Ter- 
riss, evidenciando es suas origens theatraes, Affe- 
ctem os modos e as poses, E transtornam tudo num 
convencionalismo inaeceitavel. O film nos veio em 
versão “muda”. Apenas com os cantos. 

Douglas Gilmore é o vilão, E, para apresen- 
tal-o como mão, Marion Orth ainda arranjou 0 noivo 
detalhe delle a ameaçar 0 escravo negro de chibata- 
das... 

Robert Edeson, Charles Morton, John Hyams. 
um desses engraçadinhos de palco, Stepin Fetehit e 
Myrna Loy, completam o elenco. 

Film razoavel. Mas um tanto fraco para prin. 
cipal film de um programma . Ficaria melhor como 
complemento. 

Exceilente photographia. 


Cotação: 5 pontos, 


€ (Como complemento, uma velhissima come. 
dia de Gleen Tryon, para a Pathé-Hal Roach, com 
Oliver Hardy e Martha Sleeper. Velhos motivos co- 
micos, Alguns razoaveis. 


IMPERIO 


UMA NOITE COM O OUTRO (The Other To- 
morrow) — First National, — Producção de 1930. 


CINEARTE 


Um film fraco, Exhibido em versão “muda”, 
Assumpto convencionat, Direcção convencional, 
Elenco convencional, Salva-se apenas Billie Dove, 
Pela sua belleza, que, embora fria, |! sempre, um 
deslumbrante attractivo, 

Kenneth Thompson é um marido ciumento, E 
Grant Withers, um amiguinho de infancia, Razão 
de todos os conflictos, 

A melhor seena é a da bofetada, na porta da 
Tereja, As outras, são mediocres, Ha situações tão 
arranjadas, tão impossiveis e já conhecidas, Como 
aquella da baratinha de Billie encalhar justamente 
defronte á casa de Grant Withers... 

Mexericos de aldeia. Nada para rir, Ou, quem 
sabe seria “bóla” aquelle negecio do velhote cospir 
no fogão?... 

Nenhum romance. Alguns idylhos fracos, 

Auxiliado por outro film, póde formar um pro- 
gramma razoavel, Mas assim, como principal film, 
não conseguirá publico, 

Podem ir ver Bille Dove, Mas façam o possivel 
para não ver Grant Withers... Otto Hoffman faz 
um mexeriqueiro de aldeia, 

O scenarista apanhou os detalhes mais usados « 
mais gastos do Cinema e os jogou todos neste film. .. 
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PARAIZO PERIGOSO (Dangerous Paradise) 
— Paramount. — Produceção de 1930. 

A versão fallada de “Victoria”, o film que, ha an- 
nos, Jack Holt fez, para a mesma Paramount. Tendo 
Seena Owen como heroina. E, am principaes papeis, 
Lon Chaney, Bull Montana e Wallace Beery. 

Esta versão, apesar de “all talkie”, é bôa, Wil- 
liam Wellman soube tirar partido do assumpto, Es- 
colhendo angulos de machina interessantissimos. E 
movimentando a acção, rapidamente, como se tratas- 


se, mesmo, de um film silencioso. Quando vimos o 
film, ouviam-se as fallas do principio. E, depois, as 
que acompanhavam os trechos musicados. Como 
aquelle das guitarras, ao longe e elles fallando, em 
primeiro plano, E, tambem, a scena da lueta, E a 
cantoria de Willie Wong, o chinez, enterrando os ca- 
daveres dos deis bandidos. Nas partes todas falladas, 
apenas, desligavam aquelle disso dos alto fallantes e 
tocavam discos com musicas mais ou menos adequa- 
das. E" um bom film. Póde-se assTstir e merece, mes- 
mo ser visto. À perseguição de Warner Oland o Cla- 
rence Wilson, no principio, á pobre Alma. E, depois, 
a de Francis Mac Donald. São tintas fortes a enfei 
tarem c elemento amoroso sustentado por Nancy Car: 
roll e Richard Arlen, E" um film que tem “it”, AL 
guns bons momentos dramaticos, Situações emóúcio- 
nantes. Uma lucta muito bem photographada e 
muito bem gravada, E, além disso tudo, Cinema. 
Como, por exemplo, aquelle avanco de machina até 
à véla, sobre a commoeda, E, logo depois, o corpo mor- 
to de Giangiucome, no fim da escada, ali atirado por 
Schomberg... A entrada de Gustav Von Seyffertitz, 
Francis M>e Donald e George Ketsonaros, na hospe- 
daria de Warner Oiand. E, logo depois, as suas apre- 
sentações pelo livro do Hotel. São dois bons momen 
tos de direcção e do scenario de William Slavens Me 
Nutt e Grover Jones. Francis Mae Donald é o dono 
do film. O seu desempenho é magnifico. Cheio de um 
cynismo sympathico. E mais maldoso e perigoso do 
que uma vibora, Estupendo! Nancy Carroll, não tem 
jnuita opportunidade, Mas vae bem, Richard Arlen, 
um bom gala, Seyffertitz, bom igualmente, 

Boa direcção de William Wellman. Esplendidas 
colocações de machina. Soberba photographia. E bom 
desampenho de todo elenco. Particularmente Fran- 
cis Mae Donald. Podem assistir sem susto, 
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* Como complemento, um “short” da Para. 
mount, sobre um concurso de dansas num cabaret 
de pretos. Engracadissimo e muito original. 

AMOR E BOX (Liebe im Ring) — Terra Film, 
— (Programma Serrador). 


Para approveitar a popularidade de Max Seh- 
melling. A Terra Film quiz apresentar um film com 
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«eU tóla em revista ss: 


elle, no principal papel, Schmelling, quando fez o 
film, não era, ainda, campeão, Agora, que o é: mais 
ainda auxiliará o sucsesso das exhibições deste seu 
medioere fim, 

9" um film todo synchronisado, Em parte fal. 
lado. E dirigido por Reihold Schunzel, figura conho- 
cidissima do Cinema allemão, E que, aliás, neste 
film representa unt papel “comico” de “speaker” es. 
treante, de uma estação de radio... 

O film é apenas curioso. Porque os que apre- 
ciam os sports. Gostam de conhecer mais de perto 
Max Sehmelling. E, num film de longa metragem, 
Sempre se terá occasião de o apreciar melhor, 

Elle é bastante parecido com Jack Dempsey. E, 
mão artista, como todo jogador de box. Não deixa, 
comtudo, de ser um soberbo athleta. 

Considerando-se este film sob este aspecto, Pó- 
de-se perdoar, em parte, a historia cacetissima que 
tem. E a interpretação mais fraca ainda. Salvan- 
do-se apenas Olga Tschekowa. Que, apparecendo 
pouco, é, comtudo, a figura maior do film. A sua 
scena de seducção, com Max Schmelling, é esplendi- 
da e tem muito sensualismo. Olga é uma das mais 
interessantes figuras do Cinema allemão. Não me- 
recia figurar num film destes, 

Vê-se, claramente, a vontade que tiveram de 
apresentar um film sportivo. No genero dos que os 
americanos apresentam, sempre, Mas falharam, 
Pelos mesmos principios que são o eterno fracasso 
do Cinema europeu, em geral, Falta de scenario, E 
typos bem pouco adaptados aos papeis. Aquelle em- 
presario, por exemplo, é o typo menos photogenico 
que já vi! Depois, mal adaptado. Quem já viu Hay- 
den Steverson, como empresario vae-se rir daquelle 
cavalheiro obeso... Os treinadores. A heroina, Re- 
nate Muller. São todos sem a photogenia e sem os at- 
tractivos de mocidade que fazem o successo sampre 
pujante do Cinema americano, Os films sportivos que 
os yankees fazem, trazem um cunho saborozissimo 
de mocidade. Os films sportivos, europeus, dão a im- 
pressão justamente avessa... 

José Santa, é o rival da lucta mais importante, 
Arthur Duarte, tambem apparece, como seu treina- 
dor. Fallam portuguez, ambos, Mas a gravação é 
má. Um film curioso, por ser a apresentação de Max 
Schmelling. Mas, como Cinema, fraco. 

Cotação: 5 pontos. 

é (Como complemento, a lucta de Schmelling 
com Sharkey. Apanhada em flagrantes locaes, pela 
Columbia. Nos instantes precedentes á lucta e nos 
finaes, | 

Com aquellas discussões todas, scbre o golpe 
prohibido de Sharkey. As scenas da lugta, são si- 
lenciosas e, synehronisadas com aquelle malfadado 
disco de “gritarias”... Apanhados muito nitidos. 
Tanto que permittem registrar, claramente, o tal 
golpe de Sharkey. Que, de facto, foi illicito. 

E, ainda, um “short” cantado por vma cava- 
lheira hespanhola sxaggeradissima. E apresentado 
por Juan Pullido. Que, apesar de bom barytono. 
Não canta... A platéa toda divertiu-se mais com 
este “short” do que se fosse uma comedia... 


RIALTO 


CADAVER VIVO (Der Lebende Leichman) 
— Um film do convenio russo-allemão, Fedor Ozep 
foi o director, W. Pudowkin, conhecido director rus- 
so, é a principal figura, coadjuvado por Maria Jaco- 
bini e Gustav Dissl. O argumento é admiravel e se 
prestaria, cum o material que possue, para um gran- 
de film, Mas, ao lado de scenas de bom Cinema, ha 
outras indesculpaveis. São boas scenas passadas na 
igreja, logo no começo. Os typos daquelle rabula e 0 
vendedor de revolvers para suicídio. 

Magnificas as imagens 
aquelia mulher vae ao aposento de Pudowkin e vê 
aquellas cartas rasgadas. Outros apanhados eurio- 
sos é de bom Cinema, mas em compensação, tanta 
scena redicula, mal feita e de pessimo Cinema. Pa- 
rece que o film teve dous directores, Aquelles deta- 
lhes nas scenas do tribunal, por exemplo, são inop- 
portunas, se bem que o resumo de todas impresso” 
anteriores dos personagens. 
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FOI DESCOBERTA NA 
ALLEMANHA. 

E LEVADA PARA 
HOLLYWOOD. 

QUE IDÉA! 
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O preço de um Capricho 


(FIM) 


Anne sentiu-se engasSgar. 
Não se despede de Dick? 

Dick chegava. Atirou-se ao pescoço del- 
le, gritando. 

— Tio Roller! Tio Roller! 

Abraçaram-se. 

“Vamos, Dick, eu me vou! Vem, acom- 
panha-me até à porta! 

O pequeno não quiz. 

Não. Peço á voce, tio Roller, não se 
vá! 

Roller despediu-se, Alcançava já a porta. 
Duas mãos de seda enlaçaram seu pescoço. 
Labios quentes de paixão ficaram impressos 
aos seus, E uma phrase, morna e apaixonada, 
terminou aquillo tudo, 

— Roller, Eu tambem não quero que voce 
se vá... 





() Coração de Creta Ciarbo 


(Conclusão do numero passado) 


Vempos depois, um dia, reuniram-se, nu- 
ma saleta de projecção, Um productor. Um 
director. Um scenarista e uma grande e famo- 
sa estrella. Apreciavam, all, diversos “tests! 
Procuravam, entre os mesmos, 
um que conseguisse ser o typo que preferiam 
Os galãs em “stock” já haviam sido estuda- 
dos. Nenhum offerecia possibilidades, Os re- 
cem-chegados do palco, tambem. Peor ainda! 
Estes, de theatro, então, a grande estrella nem 
queria saber de ver, na téla, As agencias, to- 
dos os dias mandavam candidatos e mais can- 
didatos., 


] 


de rapazes 


Não havia, mesmo, um só que parecesse 
ser o typo que procuravam, À situação era 
complicada. Acabaria, mesmo, tomando o pa- 


pel, um qualquer, ainda que não tivesse tido al- 
gum para o papel, E, ali, estavam, finalmen- 
te, vendo os ultimos “tests”. Já estavam pre- 
parados para, mais uma vez, ver perdida uma 
tarde sem nada feito, quando, na téla, appare- 
ceu uma figura moça. Elegante. Sympathica, 
Forte, Distincta, E, dos alto-falantes uma 
voz poderosa. Cheia. Plenamente satisfacto- 
ria, 


Quando terminou o mesmo, o operador 
falou, la da cabine, 

— Desculpem-me! O ultimo “test”, desse 
moço alto, não era para aqui, Era para Mr. 
King Vidor. 


E já se preparava para sahir, Quando o 
productor o fez parar, 
Espere ahi, Passe este “test” de novo. 
Ate que o mandemos parar. 


Passou-se, Para o pequenino grupo. Pas- 
saram 4 vezes o mesmo. Ao cabo delle, o pro- 


ductor voltou-se para q director e para a gran- 
de estrella 


E então? 
Serve! 

Disseram a estrella e o director, á um só 
tempo É, assim, Billy, the Kid, que King Vi- 
dor estava organizando, perdeú um “test” 
Mas Romance ganhou um artista novo e per. 
'eltamente dentro do principal papel masculi- 
no 

Ao cabo de alguns minutos. Um telepho- 
ne soava Dentro de um simples e pequeno 
quarto de rapaz solteiro 
Hello! 

Mr. Gordon? 

Sim, é elle 

Ah! Aqui é o departamento de publi- 
Nós queriamos, Mr. Gordon. que o 

senhor se apresentasse para tirar algumas pho: 

tographias. Porque pretendiamos, já amanhã 

mandarmos alguma cousa nova com as que a. 

guem, com a noticia nova. 


Mas que noticia? Que photographias? 


cidade 


CINRARTE 


o DR 


— Ora? Pois então não sabe que é o ga- 
1ã de Greta Garbo em Romance? .. 

— O que? 

Depois houve um silencio e, do lado de 
cá, o publicista apenas ouviu uma exclamação. 

— Meu Deus!!! 

E. realmente, elle queria dizer era isso 
mesmo .. A 

A vida, ás vezes, reune coisas assim inte- 
ressantes. Para elle, ser galã de Greta Garbo, 
ser Tom, o pequeno ministro do romance de 
Sheldon, era, sem duvida, ser mais do que 
Presidente da Republica. Ou, mesmo, millio- 
nario: Nada elle trocaria pela posição que iria 
ter nesse paiz. 

A primeira vez que a viu. Teve uma of- 
fuscação da vista, E, achando-a mais linda do 
que realmente o Cinema a mostrára, Ficou 
sem poder falar nada e sem nada poder fazer 
para a discussão sobre o film de que se tratava, 

No dia seguinte, foi chamado ao Studio, 
Para a sua primeira filmagem. Cheio de uma 
immensa felicidade, soltou o seu pequeno 
roadster a toda velocidade, E, numa curva in- 
feliz, ao fim de uma avenida, esbarrou com ou- 
tro carro que vinha em direcção opposta. 

Foi atirado, violentamente, ao encontro 
da calçada e, depois, quando o soccorreram, 
verificaram, logo, que elle tinha o braço es- 
querdo partido 

O seu braço, penso para o lado, partido, 
mostrava-lhe, nas dores cruciantes que lhe fas 
sia, o quanto elle teria que soffrer, ainda, As- 
sim, não mais podendo se conter, elle resolveu 
se entregar aos cuidados de uma assistencia 
publica. No emtanto, quando assim pensava, 
impellido pela dor que sentia, lembrou-se, de 
repente, que, se faltasse ao seu compromisso e 
não comparecesse para a sua primeira filma- 
gem, perderia o papel Não mais figuraria ao 
lado da sua estrella adorada, Toda razão de 
sua vida. E, então, o seu sangue de sulino va- 
lente De montanhez que não conhece emo- 
ções. Tomou-se de coragem. Saltou, com o 


braço partido, mesmo, para o seu carro, e, ra- 
pidamente, alcançou o Studio. 

Tomado de dores intensas, fez a sua mm 
quilagem . Auxiliado, fingindo nada ter, tras 
jou as suas vestes de epoca, que vestia no film, 
E, contendo-se, Para não chorar de dor, mes» 
mo. Caminhou para o “set”, E, durante uma 
hora toda, trabalhou, ao lado de sua sempre 
amada e idalatrada artista, Fez scenas fortes. 
Occupou-se com representação. E não figu- 
rou apenas em rapidos detalhes. E, apesar de 
tudo, Contendo sua dor immensa, Seu braço 
que já começava a inflammatr, medonhamen- 
te, E nem, tampouco, com sua dor de cabeça 
pavorosa, E, mesmo, já a febre que o assalta- 
va. Apenas fez valer a sua vontade de ferro e, 
em segundos, dominava tudo e terminava o 
seu primeiro dia de trabalhos ao lado de Gre- 
ta Garbo 

Quando terminou o cabalho, e, após mais 
algumas delongas, disseram-lhe que, por 
aquelle dia, era o sufficiente, elle desmaiou 
Mesmo nos braços de Greta Garbo, que proxi- 
ma a elle se achava 

Quando recobrou os sentidos, achava-se 
num hospital. Tinha um osso fracturado A 
clavicula offendida. E tudo já ligado e trata: 
do. Mas elle ainda assim tentou se erguer. 
Tentou, mesmo, com tal impeto, que as enfer- 
meiras logo chamaram pelo doutor 

Mas não quero ficar aqui! Estou bem! 
Não sinto nada! Estou apenas magoado, ligel- 
ramente! Deixem-me voltar! Quero fazer o 
meti papel, Que tanta espera e tanto saecrifi- 
clo me custou 

Mas faltou-lhe 


força para continuar in- 
sistindo 


Manteve-se na cama, mesmo 
Quando o deitaram, elle teve novo impe- 
to Mas, desta vez, ouvlu-se uma voz. Era 
Greta Garbo 
-— Mr Gordon, não faça esforço, Olhe que 
esta muito malucado! Vamos! Não se afobe 


Temos tempo, Eu lhe prometto que não con- 
tinuo o film sem o senhor! 
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Elle pensou que sonhasse, Mas não so- 
nhava não. Era ella, mesmo, Greta Garbo, 
Que elle tanto sentira passar annos sem ver, 
em plena Hollywood. E que, agora, afinal, vi- 
nha-o encontrar no Hospital, mesmo. E, sem 
duvida. naquelle instante Gavin Gordon sen- 
tiu que aquelle desastre não passára, mesmo, 
de uma grande felicidade sua. 

No dia seguinte, ella não veio. Mas vie- 
ram flores. Lindas rosas rubras, Que traziam, 
escondidas debaixo dellas, um cartão grande e 
perfumado. E, nelle, apenas. 

— From Greta Garbo. 

E, depois, soube, tambem, que, no Studio, 
Ella, na sua maneira peculiar de rebater as 
resistencias dos technicos, fazia tudo para cum- 
prir a sua palavra e mantel-o no papel, 

Soube, tambem, que ella ouvira todas as 
palavras que elle disséra, Desmaiado, Deli- 
rando, Terrivelmente febril e seriamente do- 
ente, Que ella soubera de toda a sua admira- 
ção, pelas suas palavras, Que ella soube, pelo 
que elle disse, de tudo que elle sentira, por el- 
ja, durante esses annos todos que os haviam 
mantido desconhecidos. E, assim, mais e mais 
admiração nutria pela grande artista suéca, 

Na sua maneira peculiar, ella cumpriu sua 
palavra, 

— Gavin Gordon será o meu galã! 

Respondeu ella, simplesmente, apenas 
procurando dizer, numa phrase, toda a gratl- 
dão que lhe ia pelo coração a dentro, Pela sin: 
ceridade daquella confissão que ella ouvira 
Tão inesperadamente, E tão sinceramente, 

E. muito embora os productores quizes- 
sem proseguir. Tiveram que obedecer o vere- 
dictum de Greta Garbo... 

Assim, emquanto elle se trdtava, ella re- 
presentava. Nos instantes que não filmava 
com elle. Com Lewis Stone, o outro homem 
da historia Detalhes. E, assim, o film corria. 
Ligeiramente, apenas faltando, para ser con- 
cluido. apanharem-se as scenas com elle. 


Depois. quando elle: já conseguiu se er- 
guer, fizeram as scenas em que elle tinha que 
apparecer como velho. Pois, ahi, não se nota- 
ria o seu abatimento, E nem, tampouco, o seu 
andar ainda tropego, Proveniente da fraque- 
za em que ainda estava, 

E, consultado sobre Greta Garbo, elle te- 
ve apenas estas palavras 

— Ella é admiravel, Ajudou-me! Fez, 
por mim, aquillo que nunca pensei que della 
conseguisse. 

Elle tem razão, Não estarão, agora, to- 
dos os que amam Greta Garbo, no mundo, dis- 
postos a esperar uma opportunidade igual? 
Que tomem cuidado os chauffeurs para evita- 
rem os desastres provocados que muitos anda- 
rão em breve procurando. 


O que eu penso do amor 


(Conclusão do numero passado) 


Quero que me conheçam melhor. Fal- 
lei do amor, E' permittido falar de mim pro- 
pria? Para saberem quem sou. E o que penso. 
E porque penso, E' preciso que desçam, um 
pouquinho, os degráos da minha existencia. 
Offereço-lhes, aqui, a escada da minha alma. 
Querem descer?..., 

— Sou a mesma que era em criança, 

- Muitos são aquelles que dizem ter Mmu- 
dado muito, desde crianças. Eu, com sincerl- 
dade, reconheço que muito pouco mudel, 

— Eu ainda tenho as mesmas ambições. 
Eu ainda quero as mesmas cousas, da vida. 
Eu tenho os mesmos sonhos. Os mesmos 
amigos. Os mesmos pontos de vista... Sem- 
pre sonhei ser uma artista, Sempre quiz, para 
minha alma, o romance. Sempre, desde merfl- 
na, fiz por acreditar que o mundo é bom. 
Agradavel e justiceiro, Nunca me impor» 
tei com vestidos, dinheiro ou apparencia, 
Continuo assim, agora 
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Ainda sou idealista. A mesma idealista 
que fui aos 15 annos. Duras pancadas, da vi- 
da, não me mudaram, 

“Se eu não acreditasse no mundo, eu 
não quereria viver. A's vezes que me sinto 
profundamente desilludida. Mas digo à mim 
propria que é assim, mesmo, E que, afinal, 
não devo me desilludir. E, pouco a pouco, 
afasto, de mim esse sentimento de derrota, 

Continuo, pela vida afóra, sendo a 
mesma romantica que fui na minha tenra ida- 
de. Eu ainda creio em Principes Encantados. 

— Os mesmos sonhos que tinha na mi- 
nha infancia, Tenho-os ainda hoje. Ainda 
gosto de contos de fada... 

-—— Nas minimas cousas vejo que não mu- 
dei, 

— Não apreciei, nunca, sorvetes, sodas, 
doces, Continuo não gostando... 

— Eu jamais fiz, quando menina, mon- 
tões de barro, para brincar, E' preciso que eu 
adapte isto á minha mocidade, hoje?,., A 
limpeza, para mim, sempre foi a maior das ob- 
secações. 

Jamais tive sympathias pelo meu no- 
me. E sempre, mesmo, procurei ser outra pes- 
soa. Quando mudava de collegio, lembro-me, 
mudava o meu nome. Era, desde pequena, o 
subconsciente que agia e que me aconselhava 
a abandonar o verdadeiro eu por uma figura 
de ficção. 

Amo presentes. Gosto immensamente 
de os receber, E gosto que venham bem em- 
brulhadinhos. Em papel de sêda. E meticulo- 
samente amarrados com laços de fita pratea- 
da;.. 

— Sou cheia de vontades. Exactamente 
como ful, em criança. E' por isso que quero só 
para mim o homem que amo. 

Sel que tenho deffeitos. Mas por mais 
que os queira de mim afastar, não comsigo. 

-— Mentalmente, sou uma covarde. 

Sei soffrer dores physicas, Padecimen- 
tos fortes, mesmo. Mas não comsigo suppor- 
tar um soffrimento moral. Esses me derro- 
tam, completamente. 

- Se me contarem que serei operada, por: 
que preciso, no dia seguinte, conformar-me- 
hei cabalmente. Mas se souber que é alguem 
que amo que vae soffrer uma operação, A mi- 
nha tortura é capaz de dar cabo de mim. 

— As vesperas da exhibição de Rio Rita, 
por exemplo. Quando ainda não sabia qual 
seria o meu successo, Ou se seria, ao contra- 
rio, um redondo fracasso, Foram o maior tor- 
mento que já soffri, em vida. 

-— Não gosto muito da franqueza. Par- 
ticularmente quando ella revela, na presença 
de estranhos, cousas verdadeiras... 

— Não sou extravagante. 

— Prefiro a modestia à opulencia, 

A cousa que mais odeio, no mundo, é 
ser lastimada, Soube, por exemplo, quando 
deixei a Paramount, que me lastimaram 
Aquillo me deixou possessa! Sabia que dizi- 
am, de mim, que, com os talkies eu havia sido 
derrotada para sempre. Mas, sem duvida, es» 
sa lastima geral é que me serviu de intenso 
estimulo na minha nova phase de carreira 

Sou extremista. Isto é. 8 ou 80 
o Por isgo mesmo é que nem sempre sou 
eli 
Ultimamente tenho andado nervozis- 
Ainda que quelra conter meus nervos 
Quero, na vida, o casamento. Que já 
consegui, E, ao mesmo tempo, minha carrel- 
Fa. Acho que ambas se casam, perfeitamente 
Não saria feliz se me casasse com alguem que 
estivesse fóra da minha carreira. Quero con- 
tinyar desenvolvendo minha voz. Até fazel-a 
perfeita. Assim, um dia, quando terminar mi- 
nha carreira no Cinema. Ainda serel uma fi- 
sura considerar, no Iyrico, Porque, para 8º! 
artistica de theatro-lyrico, E! preciso, antes 
da ser gorda Velha. heia. Tendo hôa 

nda que seja para papeis de ingenua.., 
RA Rigo vida. E' mesmo, a cousa que 
SRA pas É onfesso que temo a morte Mas 

e ei fazer nara a evitar?... 


sima 
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Agora, casada, amo mais meu marido 
do que minha mãe. Mas ella, bem o sei, re- 
cuperará talvez bem breve esse affecto... 


A Mulher Miraculosa 
(FIM) 


Talvez seja o destino, 
Talvez seja uma lembrança fallecida... 
Talvez seja um orgulho pisado. 
; Talvez seja medo de ficar velha, mais ce- 
050% 
Mas agora. Livre até de seu ex-marido, 


James Cruze. Cujo divorcio segue seu curso 
normal, 


Vae lutar, 


Mais e mais, Com a maior firmeza, Com 
o maior enthusiasmo, Pelo unico idolo que 
agora a empolga, Que a domina, Que a faz 
esquecida do mundo, pela arte. O publico, 


Carlito defende (0) silencio 
(FIM) 


— O esforço que fazem, certos sclentistas, 
para se communicarem com Marte, Não é 
menor do que emprega um cidadão que quer 
se communicar perfeitamente com outro, 
Onde as palavras e onde a pantomima que me 
permittem dizer ao mundo a metade do que 
sinto?,.. Vivem os homens entre si proprios, 
ha annos. E, por acaso, conhecem-se? Consi- 
derem a estupidez do ignorante. E a futilida- 
de do intellectual. Esta desarticulação da hu- 
manidade não é de se lastimar? 

-— Estou errado? Ou estou certo? 

- Somente o publico poderá julgar, E 
somente o publico poderá applaudir ou refu- 
tar os meus futuros e sempre silenciosos 
films. 


Tamar Moema a vampira de 
Labios sem Beijos .. 


(FIM) 


nos meus “fans” Nortistas, Tenho receio... 
Mas a confiança que tenho em Deus e no meu 
destino, Permittem-me alguma certeza de 
guccesso, 
NR o pe 

Foi só isso que nos disse Tamar Moema. 
Voltava para diante da objectiva. Ta termi- 
nar o seu papel. 

Nunca amou. Nunca beijou, E é a vampi- 
ro de Labios sem Beijos... 

Vida, porque é que voce é tão engraça- 
da?... 


Cinema de Amadores 
(FIM) 


que o 8nr. Harte é um conhecedor do “mé- 
ter”. A proposito convem fazer notar aqui o 
seguinte: quinze annos atraz, O mesmo 8nr 
Harte Idelou o emprego de films estreitos pa- 
ra os amadores. Embora não tenha sido o pri- 
meiro nem o unico a fazer isso, o proprio Snr, 
Harte cortou em duas metades 0 film de 35 
mm, alnda não perturado, obtendo assim um 
tlm de 17,5 mm, o qual elle preparou com um 
par de perfurações para cada imagem. De- 
pois de construida a camara, O projector e a 
perfuratriz necessaria, o mesmo Snr, Harte 
utilisou o film reduzido, possuindo alnda hoje, 
em sta casa, uma grande quantidade desses 
films, apanhados quinze annos atraz. 
Q -— 

Conquistando o ultimo dos elementos, O 
ar, o film de 16 mms, acaba de passar com 
enorme successo os seus “tests” como auxili- 


ar das crander companhias de navegação 
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aerea transcontinental, distrahindo os passa- 
geiros dos seus aviões e hydro- aviões, Foi 
com a cooperação da Duograph Inc, da Uni- 
versal Pictures e de uma companhia de nave- 
gação aerea, que as primeiras experiencias 
nesse sentido se fizeram, durante um vôo des- 
de Port Columbus, no Estado de Ohio, até 
Los Angeles, na California, e vice-versa. (6) 
projector Duograph empregado pesava 6 1/4 
libras (2,868 kg.) e estava equipado com lam- 
padas especiaes fabricadas pela General Ele- 
ctric, À Universal Pictures forneceu um pro- 


gramma de assumptos curtos e de jornaes, 


preparados em pellicula de 16mm., Diz-se que 
uma grande parte do successo obtido foi devi- 
do ao facto do film de 16mm,, ser inteiramen- 
te incombustivel e eliminar todo o perigo de 
fogo a bordo. De accordo com as informações 
fornecidas pela Duograph, fizeram-se tres 8x- 
hibições por dia, durante o vôo, À primeira a 
uma attitude de 10,000 pés (3.333 m.) a se- 
gunda a 13,000 pés (4.333 m.) e a terceira a 
15.000 pés (5.000 m.). O aeroplano voava a 
uma velocidade 125 milhas horarias, ou sejam, 
201 km, 125. 


Jeannette 
(FIM) 


= E, que sport prefere? 

— Equitação. 

— E divertimento? 

— Patinação. 

— E qual o seu passarq preferido? 

-—— (Os passaros azues. São tão gentis, 
Tão tristes, Que parecem um pouco de almas 
a voar sempre e sempre, sem descanço e sem 
paz... 
— E que joia prefere? 

Sou dispendiosa, neste particular... 
Prefiro os brilhantes, E' a unica joia que, para 
mim, significa alguma cousa. Parecem-me 


compromissos. Juramentos... 

— E que Cidade prefere? 

— Berlim. Parece-me que é mais, para 
mim, do que Paris, Londres ou New York. 

— E que estação prefere? 

— Ainda sou joven. Ainda cultivo as es- 
peranças como minhas flores favoritas. Di- 
rei demais se disser que é a primavera? .. 
Gosto, sempre, dos começos das cousas... 
Talvez porque sejam um pouco tristes e tra- 
gam, sempre, recordações... 

— Seu quitute predilecto? 

— Caviar em torradas. Sem duvida, ao 
lado dos brilhantes, uma pessima perspectiva 
para algum marido que se me esteja destina- 
do... 

— Que artista prefere? 

— Maurice Chevaller, 

— E artista? 

— Greta Garbo, Já preferi Pola Negri, 
Mas, agora, Greta Garbo é o symbolo da se- 
ducção feminina... 

“E o seu artista característico predile- 
cto? 

— Mickey Mouse... 

— Sua orchestra favorita? 

— A de Paul Whiteman, é logico. 

— Sua canção querida? 

— “To a Wild Rose”, de Me Dowell. 

— Que salada prefere? 

— “Avocado”, 

— Que peixe prefere? 

— “Sand-dabs”, 

— Que côr de meias prefere? 

— À de carne, 

— Que doce prefere? 

— Plrolitos de “pepermint”, 


Não lhes disse que Jeanette é uma pe- 
quena á moda antiga? Pois não é exacto que 
só mesmo uma pequena antiquada é que po- 
deria pensar em primavera, Em brilhantes, 
Em cães inglezes, E em pirolitos de “pe, «= 


mint"?... 
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9 Preço de um Capricho 
(CONTINUAÇÃO DO NUMERO PASSADO) 


— Richard?... Não! Para mim vaes passer a Ser 
Dick, apenas... 

— E's um bom homem! Eu sempre quiz, mesmo, 
que alguem me chamasse assim... 

“PAchas-me bom? mas serei, mesmo? Olha que 
é a primeira pessõa que me diz isso... 

O garoto correu, escadas acima. O creado an- 
munciou-lhe que Madame o esperava. 

Não que Anne o quizesse receber. Fóra Willard 
que aconselhára . Como socio de seu marido, estava 
catando dos ultimos toques financeiros que o ligava 
4 familia Tabor, alnda. E achára conveniente que ella 
ouvisse 0 causador da rulna de Walter. 

— Ainda“ha pouco estava cont o seu esplendido 
Hlindio dl colo, Mes Tabor ba 

Ella nem sorriu e nem respondeu, 

Poderá me dizer ao que devo a honra da sua 
delta ?,. 

— Sim, minha senhora, é facil, Sel que me olha 
como se fosse o peor dos inimigos. Que não me vê 
com olhos sempathicos. Mas... De nada isso me im- 
pressiona! Apenas vim aqui, por causa de seu marido, 
Matou-se, porque arriscou, em cousa incerta. Aquilo 
que deveria ter guardado com carinho, para a Familia. 
Sinto-o. devéras. Mas, creia, aqui estou para ver no 
que poderei servil-a e ao pequeno, Lembre-se, ainda, 
ue ha um dietado ane lembra: Tire, de outro, aquillo 
me puder, Principalmente se fôr seu inimigo... 

— Snpoere, então. que acceite dinheiro seu? 

— E pór que não? O que tenho, é meu. Feito 
com meu trabalho. Com meu esforço. De que me 
adeanta prender, commigo. o que ganhei de seu ma- 
riddo?' Quero devolver. E, depois, tambem quero sua 
imizade. Não tive a menor culpa no que succedeu 
Offerecolhe, desde já, tudo quanto seu marido per- 
leu para mim 

— E por que tem esse tão grande interesse? 

Anne perguntou. Com uma inflexão marcada 
na voz. 

— Porque eu amo ás creaturas sinceras. Acho-a 
profundamente sincera. Não pense já. Reflicta 
Maduramente. Aqui tem os papeis que documentam 
a compra que fiz desta casa. E' sua, de novo. Accei- 
te-os. O resto, conversará commigo depois. 

Sahiu. Sem tempo, mesmo, para Anne dizer pa- 
lavra que fosse. Willard soube de tudo, instantes de- 


pois. 


— Ea sua opportunida..., Anne. Acceite-a. Só 
mesmo uma mulher será capaz de vencer a arrogan- 
cia desse Roller Me, Cray... 

— Tive, de outro, aquillo que puder. Principal- 
mente se fôr teu inimigo... 

Dizia baixinho Anne... 

a 

Roller, dahi para deante, passou a ser figura obri- 
gatoria na casa de Anne Tabor. Fez-se o maior ami- 
go de Dick. Poz-se ao seu lado, como Figura grande 
e amiga. Ella, sem o animar. Nos seus arroubos de 
paixão. Apenas tocava as suas peças predilectas. E, 
ouvindo-a, elle se deixava enlevar profundamente 
Mas, apesar de tudo, aquellas visitas, para Anne, não 
passavam, mesmo, de profundos martyrios. 

Um dia, quando Willard a visitava, ella exclamou, 
num rompente de colera: 

— Jack! Eu já não o supporto mais! 

Willard aconselhou-a. Recommendou-lhe mais 
um pouco de paciencia, Contou-lhe, rapidamente, 
que, em Wall Strcet, todos sabiam, perfeitamente, 
que elle se estava cmpen!fando na acção de bolsa, 
Mais violenta e mais ousada de quantas já se tinham 
visto. E que. para poder derrotal-o, bastava apenas 
saber quaes eram os seus planos... E que ella Anne... 

— Mas lack! Eu q despreso, Despreso a mim. 
tambem, só pelo facto ac o receber em minha casa! 

Depois, pensou mais alguns instantes. 

— E, você deve saber. a influencia que elle exerce 
sobre Dick é poderosa. Hoje, por exemplo, levou-o á 
uma partida de baseball sem siguer o meu consenti- 
mento... 

op 

Aquella noite, depois de uma divertida passagem 
pela casa de Roller, aonde Dick se divertira com a 
graca do tio Andy. Um velho amigo de Roller. Dick 
deitou-se, pela mão de Roller. Este, quando desceu 
deixou, nas mãos de Anne, uma caixa de velludo. 

mai (6) que Re 

Perguntou ella, curiosa. 

Depois, abriu-a. Eram perolas. As mais finas e 
as mais formidaveis que ella já vira, 

— Para mim?!, 
| Elle affirmou, Anne pensou, Depois teve um sor- 
riso ligeiramente sardonico. 

- Fla tempos eu teria etirado isto fóra Mas 
agora Não me disse que tomasse, mesmo do meu 
maior inímigo. tudo quanto fusse possivel? 

- Roller olhou-a, Sorriu, Já se preparava para sa- 
hir. Anne o cércou 

— Fique mais um pouco 
favor 

Roller ficou 


Preciso pedir-lhe um 
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— E' que eu queria empregar meu dinheiro. Não 
acaso, capaz de colocar algum delle. Para 


seria, por Z 
Fem tanta pratica... 


mim. Na bolsa?... 


Roller pensou. | 7 
— Anne, eu tudo farei para lhe ser agradavel, 


Tratarei, se quizer. De collocar, seguramente, todo 
seu dinheiro, mesmo. Mas, na bolsa, permitta-me, 
nada farei. Porque, como sabe, essa é uma lei que a 
mim mesmo impuz. 

— Bem 5 

Anne demorou na resposta. Quando a deu. Fel-o 
com pausa e sublinhamento... 

— Não direi mais nada. E que eu... Bem! As 
suas leis, não tenho forças para as romper... 

Estava ella bem perto delle, Suas narinas, dilata- 
das. sentiam, profundamente, aquelld perfume inne- 
briante que della se exhalava. Um pouco dos mistl» 
radores sabios de Paris, Um pouco della mesma, Sua- 
ve e odoroso perfume de pelle fresca e macia, .. 

Roller não se conteve. Amarrou-a, com seus bra- 
ços de gigante. Depois, quast em cima de seus labios, 

muro? 
em ÂNO: E's tão forte quanto ef! Admiro-te! 
Tudo farei por tl, Porque te quero. Profundamente. 
Desde a primeira noite que te vi. A noite do nosso 
primeiro encontro, Não podes negar que correspondes 
um pouco ao meu affecto. .. 

Num relance, ella se livrou, 
ara elle, 

e — O que é isso? Vi bem? Ouvi bem? O grande 
Roller supplicante?... 

Elle relutou segundos. 

— Sim, Anne. Como queiras! Supplicante, sim! 

Ella sorriu. Com ironia mais marcada ainda. 

Mas... Supplicante por uma cousa que nun- 
ca lhe poderá pertencer... 

— Quero que seja minha esposa, Anne! 

— Casarme comsigo?... Bôa piada! 

Começou a se rir. dareastica Nervosa e ironica 

== Piada? 

Num lance, enfureceu-se. Era o seu instincto 
primitivo. Beijou-a. Um beijo longo. Immenso. Ao 
qual ella não podia fugir. Depois, largou-a 

— Ahi tem! Guarde-o! k meu signal... Ha 
de se lembrar de mim, minha senhora. 

Sahido: do estupor em que ficára. Anne, rapida- 
mente. ainda teve forças para lhe empurrar, na mão, 
o collar de perolas. Com um nojo que não podia es- 
conder. 

Willard. pouco depois. sabedor de tudo Apenas 
lamentou que Anne não se houvesse contido. Por 
algum tempo. Afim de saber, ao menos, o que elle 
pretendia saber, Porque em Wall Street já se sabia, 


Depois, voltou-se 


ligeiramente, que era qualquer cousa que se ligava á 
United Motors. Mas era preciso, para derrubalo, 
uma informação segura. 

Anne. no emtanto, continuava firme na sua de: 
cisão 


Dias «depois, Dick, inconsolavel, lamentava pro- 
fundamente a ausencia de Roller. Anne já conven- 
cera o filho a não mais pensar em Roller. Mas o ga- 
roto. Sem que ninguem soubesse fazer funccionar O 
seu tremzinho electrico, Lamentava-se, sempre € 
sempre. 

— Se ao menos já houvesse ganho o novo trem 
que Andy me prometteu... 

— Andy? 

Fxclamou Willard, que se achava presente é que 
distrahido, ouvia a conversa do garoto. 

— Sim, Andy. O tio Andy! Eile disse que tio 
Roller ia levantar as acções da United Motors até 600 
e, denois, elle me daria um novo trem... 

Willard ergueu-se, como se fosse impellido !por 
alguem. 

— Richard, tens certeza do que dizes, meu ga- 
roto? 

— Se tenho? Tenho, sim! E hoje éra o dia que 
tio Andy me promettera levar ao pic-nic. Para brin- 
car e ver os jogos todos. 

Poucos minutos depois, Dick tinha a certeza de 
não mais perder o pic-nic. Telephonou elle a Roller, 
com autorização de sua mãe. E, ante o seu espanto, 
disse-lhe que Anne iria acompanhando-o... 

Minutos depois, quebrando todas as leis do trafe- 
go, Roller encostava n carro á porta da residencia de 
Anne. E guardava, intimamente, a certeza de que 
éra correspondido, enóra discretamente. 

Passou-se o dia. O mais feliz da vida de Roller 
Me Crav. Todos os seus amigos de outróra, admiran- 
do-o, felicitavam-no e todos já consideravam a lady 
que o acompanhava. Como a sua melhor transacção... 

Depois. emguanto se despediam. E o paroto, en- 
thusiasmado, contava á creada o que acontecera, lá. 
Roller conversava ranidamente com Anne. 

— Desculpa aquella gente, Anne, São rudes. 
Falam com o coração. Não os crimines pelo que 
disseram de ti. De tua belleza, E de mim e de ti, jun- 
tos... E, ainda 

à Relutou. Depois, numa sinceridade infantil, ter- 
minou:; 

— E perdoa-me tambem aquelle beijo que te dei... 


Anne pensou, Depois, sorriu, malevola e disse, 
lentamente: 
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— De nada, Roller. Aliás, o que aconteceu hoje... 
Paga tudo quanto fizeste... 

Elle se animou, ainda mais, incauto, 

— Posso vel-a, amanhã? 

— Mas tem a certeza, Roller, de que me quererá 
ver, amanhã?... 

— Vamos, Anne. Queria ter a certeza de outras 
cousas. Como tenho que te quererei ver amanhã. 

Quando elle já sahia, ella lhe disse: 

— Lembro-te, Roller, de uma phrase tua, 

— Qual? 

— Aquella de tirar tudo quanto possivel do ini- 
migo... 

Roller não comprehendeu bem. Mas, apesar dis- 
so, sahiu sorridente e satisfeito... 

od 

Roller soube de tudo, Savage, seu secretario, tu- 
do lhe contava. Mas elle, sorrindo, perguntou; 

-— (O) que me resta? 

— Apenas 25 mil dollares! 

— Bravos! E' sempre mails do que aquilo com 
que comecei... Mas não foi um recorda minha quéda ? 
Alguem já tombou assim depresga?.. 

- Mas tenho quast a certeza de que fol alguem 
que avisou Willard de tudo! Elle começou»a agir jus- 
tamente quando sahiste. Não te conseguimos encon- 
trar em parte alguma, Se tivessemos sabido, haverla- 
mos de nos orientar melhor. Já se diz, por ahi, que 
foi uma mulher que fez isso. Uma mulher muito es- 
perta. Uma amiga de Willard, talvez... 

Tudo passou rapidamente pelo cerebro de Roller, 
Reconheceu, em segundos, a verdade toda. A victoria 
que sobre elle ganhára a argucia de uma mulher intel. 
ligente. E, só ahi comprehendeu o subentendimento 
das suas palavras pesadas e medidas. 

— Tem graça 

Riu-se, 

— Ainda te ris? O que ha de engraçado nisso? 

— Tudo! Tudo, meu amigo! 

Foi apenas o que lhe respondeu Roller. Depois, 
accrescentou: 

— Deve-se, mesmo, na vida, tirar tudo quanto se 
puder dos outros. Para, depois, rehaver tudo, de 
novo 

Quando elle já sahia. E os seus companheiros 
tambem, chegou o tio Andy. Perguntou-lhe, amuado, 
se havia havido uma banca rota 

— Qual, Andv! Ganhaste! Afastei-te do perigo e 
puz-me ao lado da Errie Common. Ganhaste o dobro 
do que me déste 

25 mil dollares? 
Justamente! 


E mandou que Savage lhe passasse o derradeiro 
chegue. Todos se embasbacaram, emquanto elle sa- 


bia. ao lado do tio Andy 
te 


pot 

Na mesma oceasião, Willard entregava a Anne, 
em sua residencia, um cheque de um milhão de dolla- 
res. Fra a sua quóta, na victoria. Ao recebel-o, Anne 
disse; 

— Agora, Willard, é que sei o quanto custaram à 
Judas aquellas trinta pratas... 

— Mas não quererás dizer que tens esse sentimen- 
to em relação a Roller?.., 

Temo dizer que tenho 
Vamos! Afinal... 

E Willard chegou-se para perto della e disse, cy- 
nicamente: 

— Está arrasado e nunca mais te aborrecerá! 

todo + 

No dia seguinte, com Anne apenas podendo mut- 
murar um bom dia. Roller achava-se em sua presença. 

— Aqui estou Anne, porque vou deixar a cidade. 
Volto para o interior, de onde vim... 

— Mas... Você sabe o que eu lhe fiz? 

— Se sei?... Sei, sim e por que não? Por acaso 
não agiu você, dentro do jogo, com a firmeza com que 
eu agiria? Aliás você seguiu bem os meus conselhos... 

Olhou-a. 

Naquelle olhar, ella não surprehendeu, um só 
instante, algo que fosse sentimento ou magoa. Havia 
a mesma sinceridade. A mesma muda adoração de ou- 
tros tempos, 

— Apenas queria, Anne... 

E tirou do bolso a caixa com perolas. 

— (Que as acceitasses. Ao menos as usasses uma 
VEZ. 

Anne ficou completamente derrotada. 

— Mas Roller... Usal-as? Eu não as posso usar, 
não as devo usar!!!... 

— Use-as. Uma vez, que seja. Por mim... 

Anne olhou-o. Seus olhos já se queriam encher 
d'agua. 

— E uma creatura realmente differente... 

— Dizem... 

— Mas como é que se ri assim, depois da derrota? 
Como é que se conserva assim animado?... 

— Deixa-me que te diga, Anne! Elles pensam 
que eu estou varrido. Mas eu vou lutar. Outra vez. 
voltarei Mas, se não voltar. Mesmo. Resta-me 
ainda um grande, immenso consolo. Sabes qual é? 

— Não 

— E' ter-te conhecido 
amizade 


Ter-te feito minha bôa 


(Termina no fim do numero) 
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No, No, Nanette | 


(FIM ) 


HITH, mais que depressa fez transfe- 
NANETTE para o hotel e quando já 
iulgava são e salvo do perigo, eis que 
“surgem, terrivelmente furiosas, mas 
"turbadoramente lindas, Flora e Betty. 
mais ainda: o joven TOM TRAINOR. 
e doido por saber do paradeiro de 
YNETTE ali fóra parar, revoltado, fa- 
ndo mil projectos de vindicta, Mas 

nda uma vez a solicitude do adyvogady 

astou o obstaculo que TOM TRAiL- 

ON representava. E Smith já estudava 

m meio de se livrar das duas perigo- 

s amiguinhas, quando appareceu a mu- 

er do advogado que avisou que a Sra. 

mith chegaria dahi a momentos, | 
ais depressa do que se esperava ella 
iegou. 

O que se passou al no “bungalow' 

“sonha, as scenas que se succederam, 
situações que as proprias circumsian- 
as crearam são de tal modo comicas 
vc todas as tintas empallideceriam na 
ntativa de reproduzir a scena toda, 

vinal SMITH conseguiu escapar. Es- 

tava certo de que pelo menos tinha a 
cu favor as sombras daquella noite de 

tantas claridades para a sua “estrela” 

fazia a sua estreia no theatro de 

Vtlantic City. 

Começou o espectaculo grandioso na 
sia imponencia, sumptuario na sua ma- 
riicencia e lindo nas suas luminarias. 
quando SMITH ao penetrar no seu ca- 
marote nelle já encontra, tranquillamen- 
sentada, à Sra, Smith e a. Sra.Earl, 
aproveitaram dos bilhetes que 
le perdera numa daquellas tremendas 

De novo repetem 
cenas de comicidade formidavel, agora 

caixa do theatro, acabando a Sra. 

»uuth e a Sra, Earl por surprehender 
velho editor de Bíblias, no mais indis- 
reavel dos flagrantes, entre as tres 

sosas amiguinhas. Tornou Earl, com 
suas manhas de advogado habil a 
recer o amigo com a sua interven- 
opportuna, dizendo que aquelas duas 
ass Betty e Ilora nada tinham que 
com SMITH. Tratava-se apenas 
caso puramente commercial, | ex- 
mn: vencedoras em concurso de bel- 
em Boston e Chicago, tinham sido 
“dadas para entrar na grande Com- 
na de NANETTE. Ante a explica- 
a Sra. Smith pediu mil perdões ás 


NRnES 


CHUIRS SR 


NÍuSsÕEs . +. se 


de 


's creaturas, penitenciando-se do 
Juizo que -fizera;.. e TOM 
NOR, por sua vez, beijando as 


do velho SMITH, grato pela gran- 
rotecção que elle dispensava À NATE 
voltou ao palco com a NANETTE 
fazer o ultimo numero da noite e 
is partiram para a felicidade que 
“ara no melhor dos casamentos... 
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mael A, Muniz Freire 


tos, molestias das senhoras e vias 
urinarias. 


“idencia; 73, Xavier da Silveira — 
ros Ipanema, 1171. Consultorio: Tra- 
“essa Ouvidor, 39 — 3.º — Tel. Cen- 


ferem À 
tia! 


“ — 4966. Das 4 ás 7, diariamente. 
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ASSIGNATURAS 
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Às assignatyuras começam sempre 
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da a remessa de dinheiro (que póde 
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Escriptorio: 2-1.037. Officinas: 8-6247 


EM S. PAULO: 
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Cavalcanti — Rua Senador Feijó n. 
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Representante em Hollywood: 
L. S. MARINHO 








up, 





Um pouco de Ma- 
ry Brian... 


(LIM) 


— Meu Eddie! Men bem! Desculpe- 
me! Eu não havia comprehendido, sa- 
DEP ro tas 

E enlaçou-o, chegando bem para per- 
to delle a sua bocca vermelha e apeti- 
LOSd +» 

Eddie empallideceu, À noiva, esver- 
decu. E Mary disse, pelo canto da bocca, 
ao ouvido de Eddie. 

— Não pagou?... 

Ella trabalha tão continuamente que, 
aíinal, faz do Studio o seu proprio lar, 
E' lá que se alimenta. As vezes lá que 
dorme, e quasi sempre lá que se diverte 
à vontade... 

Charles Rogers, Phillips Holmes e 
lack Qackie, são meus companheirões, 
Ás vezes, nos films, têm, elles, momen- 
tos romanticos. Com ella. Mas, na maio- 
barulhen- 


ria delles, são momentos... 
tos!!l. es 

— Francamente, ha tempos que me 
não divirto com collegiaes! Continuou 
ella. | À 

— Uma estação pessima, esta... 
Trabalho até noites e noites. Quanto 


mais dias e dias... E se você soubesse 
como é divertido a gente se divertir 


tom collegiacs... São tantos us que fi 
cum apaixonados. - |, consequentemente, 


cugraçados... E, é logico, você sabe 
que aquillo que eu mais adoro é uma 
bôa gargalhada... 

t 


Mary, apesar disso tudo, vive com 
sua Mãezinha. E com seu irmão, tam- 
bem. Num dos appartamentos menos 
pretenciosos de Hollywood. Ainda que 
seja esplendido o seu salario e maiores, 
ainda, as suas esperanças e possibilida- 
(tes. Pelo enorme successo dos seus films 
* da sua personalidade. Não tem limousi- 
ne. Nem criadagem. Nem piscinas parti- 
culares, 

Mary é simples. Moderna. Divertida, 
agradavel. E, apesar de tudo isso, uma 
esplendida amiguinha e uma soberba 
artista. 


1 Ra 0 IO oca 


' 


( FIM) 
— Porque? 
— You juntar à um grupo de acro- 
baias, longe daqui é tazer uma tem- 


porada, 

Ureia suspeitou. Mas nem «quiz sus- 
penar. Mudou logo de conversa. 
* (Quando ella se preparou para deitar. 
E 1a se despedir de Ned. Deu, no ulti- 
mo aperto de mão. Toda sympathia' que 
ja sentia por elle. Elle se abaixou. Jn- 


re timido e receioso. E beijou-lhe a 
mao. l.lla não a tirou das delle. Ahi 


Hcaram, anterdicios. Alguns, segundos. 
Depcis tornaram a se dizer bôa noite. 

— Voce é a méenma mais suave € 
linda que já vi! 

Hechou-se a porta. gquella ultima 
phrase ficou brincando dentro dos seus 
ouvidos, A amisade qc seus collegas. Os 
sorrisos do pobre Tony. O ciume feroz 
de Nick. Eram uma serie de cousas que 
a faziam desilludida do mundo. Mas a 
amisade de Ned. O seu sorriso. A sua 
prosa. E aquella sua phrase. Tão oppor- 
tuna. Tão delicada e bóazinha... Deixa- 
ram-na quasi certa de que elle ecra mais 
do que um simples conhecimento, na sua 
vida... 

Ages DAR 

No dia seguinte, Slim e Madame Elsie 
chegaram. 

— Mas Greta, o que é isso?..., 

Explicaram-se. Ella nada contou so- 
bre o crime do Nick. Mas disse que não 
voltava, porque aborrecia-se. 





Novidade 


SÁ MATERNIDADE 


CONSELHOS E SUGGESTÕES 


PARA FUTURAS MÃES j 


(Premio Mme. Durocher, da 
Academia Nacional de Medicina) 
Do Prof. 
DR. ARNALDO DE MORAES 

Preço: 10$000 
LIVRARIA PIMENTA DE 
MELLO & C. 

Rua SACHET, 34 — Rio. 
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— Mas agora que vae começar O 
novo numero! 
Nada ella acceitou. 

À mãe de Ned, que ouvia a conversa, 

quo ouviu o nome da troupe. O nome 
Nick. Approximou-se, 

— Pertenceu à troupe acrobatica de 
pm tal Nick? 

— Sim! 

Pois foi para ella que meu filho 
hoje se dirigiu! | 

Greta afastou-se. Fôra uma bordoada 
que cahira pesadamente sobre a sua 
Juca. 

Ned? 

— Sim, Ned. 

Resolveu-se ella immediatamente a 
ir. 'Despediu-se da velinha. Disse-lhe 
que se ia encontrar com Ned. E, já 
presupondo uma serie de cousas mas. 
Voltou para a companhia de Nick e de 
seus acrobatas... 

x 3 % 

— Greta! 

— Ned! 

— Você aqui? 

— Peis sou eu, Ned, a companheira 
de você e Nick no acto! Approximava- 
se Nick. Nem perguntou à ella porque 
é que se afastára. Apenas lhe disse que 
se preparasse para os ensaios. E che- 
gou-se a Ned. 

Menino... 
ta Nelson? 
APS ALA IPPS SAIAS LADA 


Você já conhecia Gre- 
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CINE 


PORQUE AS “ESTRELLAS” DO CI- 
NEMA NUNCA ENVELHECEM 
| 
Não se verá nunca um defeito na 
cutis de uma estrela de cinema. Ha a 
considerar que o mais insignificante de- 
teito, ao ser ampliado o rosto na tela, 
seria tão notavel que elle constituiria 
uma rúuina. Nem todas as mulheres sa- 
bem que ellas tambem podiam ter uma 
cutis digna de inveja de uma estrela 
do cinema. Toda a mulher possue, im- 
mediatamente abaixo de sua velha tez 
exterior, uma cutis sem macula alguma. 
Fara que essa nova € formosa cutis ap- 
pareça à superficie basta fazer com que 
se desprenda a cuticula gasta, exterior 
o que se obtem com applicações de 
Cera Mercolized effectuadas à noite an- 
tes de deitar-se. A Cera Mercolized se 
acha em qualquer pharmacia e custo 
muito menos que os custosos cremes 
para o rosto, sendo, em troca, mais ef- 
ticaz do que estes. 
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— Já. Ella se hospedou, ante-hontem, 
na pensão de minha mãe. 

—Abnl!... 

— "E; por iques 

— Porque... Mas... Gosta della? 

— Acho-a simplesmente esplendida! 
Se soubesse o quanto me alegrei quan- 
do a vi aqui, agora... 

Nick teve um olhar 
já prompta, chegava. Ouviu a ultima 
phrase. Percebeu o olhar de Nick. Aper- 
cebeu-se do ensaio que se approximava. 

— iMas, menino, diga-me! Quem é 
que lhe deu a confiança de se referir 
assim à minha pessoa? Sabe, por acaso, 
se lhe ligo attenção? ... 

Atirou esta brutisssma phrase à sur- 
presa de Ned. 

— Mas... 

Não diga mais nada! Você aqui é 
empregado e não romantico sonhador ! 
Vamos! 

Nick alegrou-se. Seu semblante se 
luminou. Fez uma caricia ao rosto de 
Greta, que lhe sorriu. E os tres subiram 
para o exercicio. 


sinistro. Greta, 


Heras depois, quando o silencio por 
ah reinava, Greta, sorrateira, entrava 
para o camarin de Ned. Não percebia, 
segundo-a, o vulto sinistro de Nick. 

—Ned! 

— O que ha? 

Preciso explicar-me 
Ned, porque o amo! 

Ned se ergueu. 
Não precisou de 
mais explicação. 
Sorriu e approxi- 
mou-a de si. 

— Mas o que ha, 
Greta! 

— E? Nick. Elle 
já matou Tony. 
Por um ciume tolo 
ec sem razão. Duw- 
Fante o acto, quan- 
do Tony cahia para 
suas mãos. Elle as 
amoleceu e deixou 
que elle despencas- 
se pesadamente ao 
sólo. Meu Ned... 
Eu quero um desti- 
no melhor para vo- 


Aquillo fiz, 







Unico depositario: 


A Torre Eiffel 
97, OUVIDOR, 99 


JA” ESCOLHEU SEU FIGURINO? 





Tenha ou não escolhido, a gentil leitora 
deve saber que a sua revista deve scr 
Moda e Bordado. Os ultimos figurinos 
da moda, os mais aprecidados trabalhos 
de broderie, a elegancia do lar, toda uma 
escola de bom gosto para o vestuario 
e para o requinte fidalgo e distincto da 
habitação — são encontrados na revis- 
ta mensal Moda e Bordado. Procure « 
gentil leitora, hoje mesmo, adquiril-a, 
escrevendo à Empresa Editora da Moda 
e Bordado — Travessa do Ouvidor nº 
21, Rio de Janeiro, e acompanhando seu 
pedido da imfortancia em carta registrada 
com volar, valle postal, cheque ou sellos 
do Correio. Os preços de Moda e Borda- 
do são os seguintes: Numero avulso 


28500; assignatura annual 278000, se 
mestral 148000. y 





ce! Depois, não sei bem porque. Talvez 
pelo carinho que sempre me falhou, na 
vida, eu o amo mais do que nunca! 
Ned: 

Abraçaram-se. 

— Nada temas, eu me saberei defen- 
der. Amas-me? 

— Demais, meu Ned! 

Beijaram-se. Longamente. Com toda 
ternura dos seus corações moços e ter- 
nos. 

Depois, ella se despediu. 

Sahiu. 


Quando sahia, Ned ouviu-a gritar. 

Correu. Ao lado de fóra, sentado na 
balaustrada que ali havia. Nick apena. 
sorria, enigmatico. E apavorava Greta 
com aquelle sorriso... Ned quiz falar 
Mas ella fugiu. Nick apenas o olhou € 
tambem se retirou, pelo lado oppos 
to... (Continúa no proximo numero) 








E DE MÃO COM CABI- 


atas mario HARTMAN 
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» FUTURO ATRAVES 
DAS CARTAS 





Sempre foi a preoccupação maxitna 
da humanidade conhecer o porvir. As 


chiromantes lêem nas linhas das mãos 
a buenadicha e as cartomantes pro- 
curam no mysterio das cartas saber o 
que nos reserva o destino. 


Para todos..., a elegante revista 
que todos conhecem e apreciam iniciou 
uma interessante secção de cartomancia 
inteiramente gratuita para os seus lei- 
tores que “deitarão as cartas” por 
suas proprias mãos remettendo o re- 
sultado obtido para a redacção em um 
pequeno mappa ne a revista publica 
e recebendo em seguida a resposta á 


consulta com o seu futuro des- 
ndado, 


cjam o Para todos... e experi- 
em a sorte 


ee e armar 


RO ' e 


( FIM ) 





podia desilludir os paes della. 
im-na casada com elle Nunca 
Wi havia apparecido... Deixára- 
uelle bilhete... Aonde estaria? 
ima grande duvida. Uma intensa 
É A Apossaram-se delle todo. 
tice... 
icordou com os paes della. Antes 
- Perguntassem mais alguma cou- 
elle se trahisse. Sahiu. 
“S Tuas, à esmo. Sem destino. Co- 
vu a vagar. 
se lhe parecia vago. Apenas, en- 
ea na garganta, Trazia uma gran- 
lacl à poa de possuir Alice. Ali ao seu 
Rn: à amar mais do que nunca; 
| o dizer o quanto a queria bem... 
'* Mesmo, entrando naquelle 
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TICO-TICOS 


ENA 


(QUANDO O ESPELHO 
2 MEO ACCUSAR 


MANCHAS, 
PANNOS, 
SARDAS, 
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Nas Pharmacias, Perfumarias 
e Drogarias 


cabaret de peor especie. Marinheiros 
em quantidade, Fuzileiros. Toda uma 
onda de fumo e alcool. Que embriaga- 
vam e provocavam mal estar. 

Entre as pequenas que serviam áquel- 
les brutos todos. Estava Alice. 

Elle. mal a fixou. Sentiu-se gelar. 
Do principio ao fim. Ella se achava em 
companhia de innumeros fuzileiros. Que 
cão lhe permittiram delle se avizinhar 
para lhe falar, A idea de Kelly foi rapida. 
Ergueu-se Em dois saltos ganhava a rua. 
E minutos depois rapido, trazia em sua 
companhia Swen Swanson. 

Entraram. por ali abaixo, como tu- 
fões. A murros. Levando, tambem, pan- 





cadas inuúmeras. Varreram parte daquelia 
multidão. E, por fim; Kelly conseguiu ar- 
rebatar a sua Alice do meio daquelles 
homens. Machucados. Feridos. Mas sor- 
ridentes e felizes seguiram para casa de 
Alice. er. 
Lá, emquanto Swen cortava ao Mr. 
Brow, as proesas da pancadaria. E. 
Kelly, á Mrs. Brown, já conformada “e 
já satisfeita com as diabruras do genro. 
O quanto amava sua filha Alice. 

Esta fugia para um lugarzinho quicéto 
e pacífico. Ão lado do jardim. 

E, lá, numa devoção espiritual. Re- 
cebia, loucamente amorosa. Os: betjos 
mais Apaixonados do seu querido Kelly. 
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Concurs 


de contos do PARA TODOS... 


“O mmior e 0 mais importante certamen orbanisado na America do Sul — O conto 
| brasileiro jámais teve maior incentivo nO pat, 


A literatura brasileira já não é mais uma “pagina em 
branco”, na phrase de um irreverente autor francez de 
ha um trintemnio. 

Uma legião immensa de escriptores novos vive, em- 
nora ignorda, em todos 08 recantos do páiz. Se quizesse- 
mos. por curiosidade. reunir num só volume todos os es 
rrintos que jazem sob a poeira das gavetas, todos os tra- 
palhos que a modestia ou a impossibilidade dos seus au- 
tores occultam no ineditismo. ergueriamos uma verdadeira 
torre de Babel de boa literatura, 

A literatura nacional existe. Vive e palpita onde ha 
um coração: humano servido por uma penna agil. E O 
publico a quer, Deseja. Pede. 

Necessario é, portanto. arrancal-a, desencafual-a dos 
escaninhos da penumbra e trazel-a para os olhos desse pu- 
nlico. Elle já se cansou de rir em francez e soffrer em 
hespanhol:.. 

Vamos ver “o que é nosso !? Temos legitimos valo- 
res que escrevem nerfeitamente quer sobre os costumêés 
do Nordeste e do Brasil Central. quer sohre a vida dos 
nampas on das pralas. dos centros turbilhonantes do Rio 
e de São Paulo. 

As revistas da Sociedad. Anonyma “O Malho”. publl- 
nacões nacionaes de maior tiragem e diffusão no territorio 
wrasileiro, Jámais têm deixado de amparar OS passos da 
inventude literaria, animando-a para o futuro. recom- 
nensando-a. 

Fazemos como Mahomet. Ela não tem coragem de 
vir até nós. Nós vamos ao encontro della. 


GENEROS LITERARIOS 


Afim de não confundir tres generos de Titeratnra com- 
n'etamente diversos. resolver “PARA TODOS...” distinguir 
«a “contos sentimentaes om amorosos” dos “tragicos on no- 
Vnigos?” e Chumoristicos”. offerecendo aos vencedores de um 
genero os mesmos premios conferidos aos outros, 


CONDIÇÕES 


“PARA TODOS...” quaesquer trabalhos literarios, 
ineditos e originaes do autor, que os assigna, 


oa — Esses trabalhos poderão ser de qualquer estylo ou 


qualquer escola, como ainda, escriptos em qualquer 
orthographia usada no paiz. 


3% — Serão julgados unicamente os trabalhos escriptos num 


só lado do papel e em letra legivel ou à machina, 


4a — O “conto” não deve ser confundido com “novella”., 


Assim, os trabalhos para este concurso não devem u!- 
trapassar a 15 tiras. ou meias folhas de papel al- 
maço, mais ou menos. 


ba — Exclusivamente escriptores brasileiros. pódem concor- 


rer ao “CONCURSO DE CONTOS DO “PARA 
TODOS...” e os enredos de preferencia terem sce- 
narios nacionaes. ? 


6" — Serão excluidos e inutilizados todos e quaesquer tra- 


balhos: a) que contenham em seu texto offensa à 
moral: b) citem nominalmente qualquer pessoa do 
nosso meio politico e social; .c) sejam calcados em 
qualquer obra anterior ou já tenham sido publicados. 


7a — 'Todos os originaes deverão vir assignados com pseun- 


donymos, acompanhados de outro enveloppe fechado 
contendo a identidade e o autographo do autor, tendo 
este segundo escripto por fóra o titulo do trabalho 
e o pseudonymo. 


ga — Os concorrentes para este concurso poderão. enviar 


quantos trabalhos desejem. e de qualquer dos generos 
estipulados. sendo condição essencial de que.os ori- 
ginaes venham em enveloppes separados com pseu- 
donymos differentes. 4º 


9º — Todos os originaes literarios concorrentes a este con- 


curso, premiados ou não. serão de exclusiva proprie- 
dade da S. A. “O Malho”. durante o prazo de dois 
annos. para a publicação em primeira mão em. qual- 
aner de «nas revistas: “PARA TODOS...”, “O MA- 
LHO”?, “CINFARTE”. “O TTICO-TICO?. “LETTURA 
PARA TODOS”, “TLLUSTRAÇÃO BRASILEIRA” ou 
outra qualaner publicação que apparecer sob sua 


responsabilidade. 
N mesente concurso reger-se-á nas seguintes condicões: 90a — Todo trabalho concorrente deverá vir com a indi- 
fa — Poderão concorrer ao “CONCURSO DE CONTOS DO cação do genero do conto a que concorre. 
PR EMIIOS 


CONTOS SENTIMENTAES 


eonmprehendendo todo o assum- 





CONTOS TRAGICOS OU POLICIAES 


CONTOS HUMORISTICOS 


comprehendendo todo o enredo comprehendendo todo o asum- 

nto amoroso. romantico, lyrico, de acção, mysterio, tragedia e nto de genero comico e de bom 

religioso. sensação. humor. 
Gt e A MS a a pecas 

to collocado:...... AN0$000 to collocado. ...... 5004000 1o collocado....... 5008000 
90 » 2008000 20 Manga a Sae sro, de 2008000 Z0 poi aah Roc 2008000 
Zo » 2508000 ão ASTROS A 2608000 Jo 96 Sab SS 2 er Aa 2608000 
4º gi 15608000 4º NS a ASA SEA 1504000 4º Ee MESES aca 1508000 
Ro » 1004000 hº ADC ha pot PO di 1008000 Ro DD e, Ens APRE 100$000 
Ro PED ot six ANRNNA ho A O REA A NR BOA fo UR RE oir r yi0r 508000 
To UARIÇE  N P RES AC np ROSANA Ta MEME OS, re 508000 To 9 ar a ee 504000 
Ro " RO$NNN Ro los o Moi EOgNNO Ro RSRS PTN A 08000 
Jo dias Ai PS 508000 Qn AR RE EO RO$ONO Jo TSE NT ec ea 608000 
10º CR ERA E IATE 508000 10º Pos irhaa dE doe 508000 10º NE a Me ao 50$000 


11040 1h collocado—1 assigna- 
tura amnnal de “TILLUSTRACÃO 
RRASTLEIRA”,no valor de 608%. 


160ã0 30º collocado—1 assigna- 
tura de qualquer das publicações 
da 8. A. “O Malho” — “PARA 


TODOS ...”, “O MALHO”, “CT- TODOS... 


NEAR'TE”. “O TICO-TICO” oq 
“TRITURA PARA TODOS”. no 
valor de 40$000 cada uma. valor de 


11º ao 15 collocado—1 assigna- 


tura annual .de “TLLUSTRAÇÃO 
BRASILEIRA”, no valor de 608%. 


160º an 30º collocado—1 assigna- 
tura de qualquer das publicações 
da S. A. “O Malho” — “PARA 
2; “0 MALHO?: “CT- 
NEARTE”. “O TICO-TICO”" ou 
“LETTURA PARA TODOS”. no 
40$000 cada uma. 


110 ao 150 collocado—1 assigna- 
tura annual de “ ILLUSTRAÇÃO ' 
BRASILEIRA”, no valor de 603. 


16º ao 30º collocado—l1 assigna- 
tura de qualquer das publicações 
da S. A. “O Malho” — “PARA 
TODOS...”, “O MALHO”, “CI- 
NEARTE”, “OQ .-TICO-TICO” ou 
“LEITURA PARA TODOS”, DO 
valor de 40$000 cada uma. 


E ; ESA 


ENCERRAMENTO 


O “CONCURSO DE CONTOS DO “PARA TODOS...” 
iniciado no dia 21 de Junho de 1930, terá mais ou menos 
a duração de 6 mezes, afim de permittir que escriptores de 
todo o paiz, desde o mais recondito logarejo. possam a elle 
roncorrer. Assim, .o presente concurso será- encerrado no 
dia 22 de Novembro proximo, para todo o Brasil. 

JULGAMENTO 


Avós o encerramento deste certamen, será nomeada 
"ma imparcial commissão de intellectnaes, criticos, postas 


e escriptores para o julgamento dos trabalhos recebidos. 
commissão essa que annunciaremos antecipadamente - 


IMPORTANTE 


Toda correspondencia e originaes referentes à esto 


concurso deverão vir com o seguinte endereço: 


E 
Concurso de contos do “Para-todos..: 
TRAVESSA DO OUVIDOR, 21 — RIO DE JANEIRO 
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